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“A ALEGRIA DE RECONHECER É 
MUITO GRANDE, TODAVIA, A 
ALEGRIA DE CONHECER PELA 
PRIMEIRA VEZ AQUILO COM 
QUE TANTAS VEZES SE SONHOU 
NÃO É O MENOS E A PRIMEIRA, 
OBVIAMENTE, DEPENDE DA 
SEGUNDA”. 

1. Fernando Savater, A Infância Recuperada [Childhood Recovered, Portuguese edition], 
Editorial Presença, 1997, p. 39

“THE JOY FELT IN RECOGNIZING SOMETHING IS QUITE 
POWERFUL; HOWEVER, THE JOY OF SETTING EYES FOR 
THE FIRST TIME ON SOMETHING WHICH ONE HAS 
DREAMED ABOUT IS NONETHELESS SO, AND THE FIRST 
TIME, OBVIOUSLY, DEPENDS ON THE SECOND.”
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01.

1 A música é o elemento ideal de procura desse lado 
emocional que não se domina e que surge inexplicavelmente 
no encontro com o sonho, um espaço de grande alegria ou de 

grande tristeza. Trata-se de um confronto 
entre o interior e o exterior, que só se com-
pleta totalmente depois da morte. Esta es-
pécie de acerto final de contas fornece-nos 
um momento fugaz, e no entanto suficien-
temente forte, que nos orienta no labirin-
to das múltiplas experiências possíveis de 
descoberta da arte e, neste caso mais con-
creto, do jazz.

1 Although we are all in complete 
agreement with that conclusion, in mu-
sic we prefer to feel delighted by what we 
have so often dreamed of as opposed to li-
miting ourselves to the tasks required by 
the act of recognition. Music is the ideal 
element indeed for striving to delve more 
deeply into this perspective, one which 
does not dominate over or emerge inexpli-

“A ALEGRIA DE RECONHECER É 
MUITO GRANDE, TODAVIA, A 
ALEGRIA DE CONHECER PELA 
PRIMEIRA VEZ AQUILO COM 
QUE TANTAS VEZES SE SONHOU 
NÃO É O MENOS E A PRIMEIRA, 
OBVIAMENTE, DEPENDE DA 
SEGUNDA”. 
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cably in the encounter with the dream, which is a space reser-
ved for great elation or for great sadness. It becomes a question 
of comfort between the internal and the external, which can 
only be made complete after death. This type of a final “set-
tling of accounts” is the ultimate compatibility play, which as 
is said, provides us with a fleeting moment, but one that is 
strong enough to put questions on the table regarding which 
direction is to be chosen when faced with the wide range of 
possible discovery-making experiences there are in art, and 
namely, in our case, in jazz.

“O SENTIDO É ATRIBUTO DA VIDA, É A PRÓPRIA VIDA 
E POR ISSO É A VIDA QUEM PODE DAR SENTIDO À 
MORTE, NUNCA VICE-VERSA. A MORTE  É UM SILÊNCIO, 
UM ESPAÇO EM BRANCO, QUE NECESSITA DE TODO 
O RESTANTE ÂMBITO SIGNIFICATIVO PARA COBRAR 
INTELEGIBILIDADE E EXCELÊNCIA”.  

“MEANING IS AN ATTRIBUTE OF LIFE, IT IS LIFE 
ITSELF, AND THIS IS WHY LIFE GIVES MEANING 
TO DEATH, AND NEVER VICE-VERSA. DEATH IS A 
SILENCE, A BLANK SPACE WHICH REQUIRES THE 
ENTIRE REMAINING SCOPE OF MEANING TO 
BESTOW INTELLIGIBILITY AND EXCELLENCE.” 
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Desejamos situar o ato criativo de outrem, ou o nosso, de acor-
do com o movimento e o significado que nele se apreende – o 
sentido da vida. 

2

Este encontro é qualquer coisa de irrepetível e único nas suas 
manifestações. A música tem essa essencial qualidade, aliás 
como toda a arte, de nos fornecer um sentido, uma ética ainda 
pura na sua essencialidade e que, por isso, não se deve confundir 
com o que a ela se sucedeu – primeiro o estabelecimento de uma 

02.

“O SENTIDO É ATRIBUTO DA VIDA, É A PRÓPRIA VIDA 
E POR ISSO É A VIDA QUEM PODE DAR SENTIDO À 
MORTE, NUNCA VICE-VERSA. A MORTE  É UM SILÊNCIO, 
UM ESPAÇO EM BRANCO, QUE NECESSITA DE TODO 
O RESTANTE ÂMBITO SIGNIFICATIVO PARA COBRAR 
INTELEGIBILIDADE E EXCELÊNCIA”.  

2. Fernando Savater, A Infância Recuperada [Childhood Recovered, Portuguese edition], 
Editorial Presença, 1997, p. 33
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ordem, depois o seu desenvolvimento nas leis e numa moral. 
Quem cria, estabelece, sempre, na sua obra uma proposta que 
se forma a partir da estabilização de certos e determinados ele-
mentos, mas a sua ambiguidade salva-a in extemis de ser enten-
dida como lei. Como diz, tão penetrantemente, José Bergamim 
“o homem é livre quando se põe de acordo com os deuses em vez 
de lhes obedecer”3. A ambiguidade permite a possibilidade da 
obra ser sucessivamente recriada ou reinterpretada através 
dos tempos, salvando-a da sua cristalização em norma. Esta ca-
raterística é um fator fundamental para que a sua renovação 
aconteça em experiência e memória, os elementos constituti-
vos do mito.
We would like to frame the creativity and creative acts of 
others, or even our own, within movement, and the meaning 
that it assumes for itself, that is to say, the meaning of life. 

2 This 
encounter, be it external/internal or doubly internal, is some-
thing which cannot be repeated, being unique in its manifesta-
tions. Music possesses this essential attribute, as do all the arts, 
in its ability to provide meaning, an ethic of sorts, ever pure 
in its essentialness, and for this reason it should not be confu-
sed with what has come afterward – first the establishment of 
an order, then its development into laws and morality. Whoe-
ver creates always establishes within his/her work the propo-
sal of a law which fastens together certain elements which are 
intrinsically part of the work, but in the ambiguity saves the 
work in extemis in that it has already been deemed law. “Man 
is free when he comes into an agreement with the gods inste-
ad of obeying them.”3 Ambiguity allows for the possibility that 
the work will be successively recreated or reinterpreted over 
time, saving it from its crystallization into norm. This feature 
is a fundamental factor so that the work’s renewal of itself can 
occur in experience and memory, which are the elements whi-
ch comprise myth.

3. Fernando Savater,  
A Infância Recuperada 
[Childhood Recovered, 
Portuguese edition], 
Editorial Presença, 1997, 
p. 36
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Interessa-nos muito mais conhecer pela primeira vez aquilo 
com que tantas vezes sonhamos, ou aquilo cuja existência nós 
intuímos apenas, do que permanecermos fixados na rigidez 
dos princípios e das normas que constroem as mais artificiosas 
prisões e inibições. Walter Benjamin deixou-nos na sua escrita 
imensos alertas e outros tantos avisos acerca dos perigos do po-
der, estruturado a partir das premissas das leis, normas, regras, 
etc., a partir do momento em que ele consegue penetrar ou in-
fluenciar a criação artística. Assim sendo, convém não assumir 
o passado como uma coisa que se fecha sobre si própria (adqui-
rindo uma validade que se assemelha ao conceito de um poder 
soberano) e que, nesse sentido, neutraliza a sua extraordinária 
capacidade de se refazer, naturalmente e em permanência. É, 
desde logo, sintomática a forma como “o mesquinho substitu-
to sintético pós-modernista para o revivalismo é a «apropria-
ção», que normalmente significa um artista de talento limitado 
misturando, sem visão, referências irónicas às grandes obras 
do passado.” (...) 

4 Este “significa o reconhecimento nascente de um elemento 
intemporal numa obra ou estilo que parecia datado, confina-
do ou limitado a um período particular. Consequentemente, 
o revivalismo é crucial para o processo de definição da gran-
deza na arte, uma responsabilidade negligenciada por dema-
siadas sumidades académicas atuais”5. Narrar o passado será, 
neste contexto, o melhor procedimento a adotar, colocando-o 
sempre em aberto em relação ao seu conteúdo. Curiosamen-
te, não parece ser essa a forma através da qual se olham, ana-
lisam ou são admitidas as reedições de tantas obras musicais 
do jazz (vide as quantidades de caixas antológicas que contêm 
todas as gravações de determinados músicos, secretas e não  

03.

5. Camille Paglia, 
Vamps e Vadias 
[Vamps and Tramps, 
Portuguese edition], 
Relógio de Água, 
1997, p. 424
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secretas, possíveis e impossíveis, numa espécie de um vale tudo 
comercialmente falando) a que a tecnologia hoje nos permite 
ter acesso, nas melhores condições de qualidade e comodida-
de. Razões de ordem estritamente não artística aconselharam o 
ato da sua ressurreição. Com esta despudorada e agressiva es-
tratégia de recuperação desenfreada do passado, revela-se uma 
imensa falta de respeito por tudo aquilo que vem de novo a ser 
exposto sem que o seu autor manifeste o menor indício ou si-
nal de vontade e que também pode indiretamente prejudicar a 
visibilidade de todas as excelentes realizações que atualmente 
o jazz e os seus músicos continuam a arriscar e a esforçar-se 
em produzir. Não é, pois, de estranhar que muitas das análises 
que presentemente aparecem nas diversas publicações adqui-
ram uma perspetiva e uma tonalidade arqueológica, excessiva-
mente retro, quando comparadas com as que têm por objeto as 
obras mais recentes. Detetando-se com facilidade, desta forma, 
um défice em relação às situações que estão a acontecer no pre-
sente. Deve-se ter em consideração na análise deste tipo de fenó-
menos dois importantes aspetos que ajudam a denunciar estes 
simulacros de exumações, completamente arbitrários e excessi-

“A CULTURA POPULAR 
É UM LABORATÓRIO 
ESPLÊNDIDO PARA  
SE ESTUDAR A 
DINÂMICA ARTÍSTICA 
DO REVIVALISMO”.
4. Camille Paglia, Vamps e Vadias [Vamps and Tramps, Portuguese 
edition], Relógio de Água, 1997, p. 423
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vos, quando se verifica o ressurgimento instantâneo 
de numerosos registos musicais, oriundos das mais 
diversas origens, por vezes com um estatuto extre-
mamente duvidoso - legais, ilegais, piratas, privadas, 
pessoais - adquirindo, por isso, uma imagem que se 
aproxima a uma atividade com qualquer coisa de ma-
cabro, induzindo um incómodo sentimento de profa-
nação e o ambiente geral e obscuro de um cenário de 
tráfico contrabandista.
We are far more interested in discovering for the 
first time that thing which we have so often drea-
med about or hinted at than we are in remaining 
fixed within the rigidity of principles and norms, 
which make for one of the most skillful and inhibi-
ting of prisons. In his writings, 
Walter Benjamin has alerted us 
on numerous occasions, with 

ample warnings reflecting on the dangers 
of all the power founded upon the premi-
ses of laws, norms, rules, etc., and how 
they manage to penetrate or influence 
the act of artistic creation. Thus, it is fit-
ting that we turn from assuming the past 
as a thing which can close upon itself (immediately acquiring 
validity similar to the concept of sovereign power) and which 
strips away the extraordinary capacity to remake itself in a na-
tural and permanent way. From the outset then it is symptoma-
tic how “the petty, synthetic, post-modernist substitute for re-
vivalism is «appropriation» which normally signifies an artist 
of limited talent, blending visionless, ironic references to the 
great works of the past.” (…) 

4 It “means the budding recognition 
of a timeless element in a work or style which appears dated, 
confined, or limited to a particular period. Therefore, reviva-
lism is crucial for the process of defining the grandeur of art, 

“A CULTURA POPULAR 
É UM LABORATÓRIO 
ESPLÊNDIDO PARA  
SE ESTUDAR A 
DINÂMICA ARTÍSTICA 
DO REVIVALISMO”.

“POPULAR CULTURE IS A 
SPLENDID LABORATORY FOR 
THE STUDY OF THE ARTISTIC 
DYNAMICS OF REVIVALISM.”
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a responsibility which is neglected by too many lofty Acade-
mies of the present day.”5 To narrate the past in this context 
would be the best procedure, keeping it always open in terms 
of its content. Curiously, this has not been the way, or to put 
it more aptly, it does not seem to be the way that re-editions 
of so many musical works of jazz have been seen, analyzed or 
received (see the numbers of box-set anthologies which con-
tain all the recordings of certain musicians, the never-before-
released and released ones, the possible and the impossible, in 
a type of “good for all” package, commercially speaking) which 
technology currently give us access to, under the best condi-
tions of quality and comfort and which for strictly non-artistic 
reasons they have given counsel to this act or resurrection. In 
this brazen and aggressive strategy of recuperating the past in 
such an unfettered way an enormous lack of respect is shown 
for everything that is new and to be explored, without the ar-
tist having the slightest notion or act of will in the matter, and 
which can also indirectly harm (via unfair competition) the 
visibility of all the excellent performances which today’s jazz 
and its artists continue to produce via the fruit of their hard 
work and efforts. It should not seem strange that many of the 
analyses which currently appear in the various publications 
have taken on an archaeological perspective and tone, excessi-
vely retro, existing when meant to compare with those analy-
ses that focus on more recent work, and easily and generally 
disregarding situations which are occurring in the present. 
In the analysis of this type of phenomenon, two important as-
pects must be kept in mind which will help in denouncing the-
se simulated exhumations, completely arbitrary and excessi-
ve, when the instantaneous reemergence of numerous musical 
registers are seen, for their part coming from the widest range 
of origins, at times with extremely dubious provenance – legal, 
illegal, pirated, private, personal – and thus projecting an ima-
ge closer to something macabre, producing a disturbing feeling 
of profaning something and harkening to the dark practices of 
a real trafficker of contraband.
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Queremos centrar a maior atenção no ato (neste caso de fazer 
música) e na sua potência. “Em Aristóteles, de facto, se, por um 
lado, a potência precede o ato e o condiciona, por outro lado 
parece estar essencialmente subordinada a ele”. (...)“Aristóte-
les tem o cuidado de insistir na existência autónoma da potên-
cia, no facto para ele evidente de que o tocador de cítara man-
tém intacta a sua potência de tocar mesmo quando não toca, e 
o arquiteto mantém a sua potência de construir mesmo quan-
do não constrói”. Por isso, para que a potência não desapare-
ça sempre imediatamente no ato mas tenha antes consistência 
própria, é preciso também que ela não possa passar ao ato, que 
seja constitutivamente potência de não fazer (fazer ou ser), ou, 
diz Aristóteles, “que ela seja também impotência (adynamia)”. 
Mas como pensar, nesta perspetiva, a passagem ao ato? Se toda 
a potência (de ser ou fazer) de tocar é também, originariamen-
te, potência de não (ser ou fazer) tocar, como será possível a re-
alização de um ato? “A resposta está contida numa definição que 
constitui uma das provas mais agudas do seu génio filosófico e 
que, como tal, foi muitas vezes mal compreendida: «É potente 
uma coisa para a qual, na passagem ao ato para a qual se diz que 
ela tem a potência, nada será que não possa também não ser» 
(Met. 1047 a, 24-26).”6 Donde resulta que todos os registos pu-
blicados dos atos passados nada resolvem relativamente ao seu 
outro lado do não fazer. Somos obrigados a admitir que a obra 
gravada é, neste contexto, sempre um denominador mínimo de 
análise, se colocada em confronto com tudo o que foi tocado, 
improvisado por um músico de jazz no decorrer da sua ativida-
de e porque não criado durante toda a sua vida. 

7

04.

6. Giorgio Agamben, O 
Poder Soberano e a Vida 
Nua [Sovereign Power 
and Bare Life, Portu-
guese edition], Editorial 
Presença, 1998, p. 50-51
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We would like to center the majority of our attention on the 
act, in this case, of making music, and on its strength. “In Aris-
totle, in fact, if on the one hand strength precedes the act and 
places conditions on it, on the other hand its strength seems to 
be essentially subordinate to the act.” (…) “Aristotle takes pains 
to insist that the autonomous existence of strength, in the fact 
that is clear to him that the harp player maintains his streng-
th intact even when he is not playing, and the architect main-
tains his strength to build intact even when he is not building 
anything.” Therefore, so that strength does not always imme-
diately disappear with the act but maintain its own consistent 
nature, it is also necessary that it pass into an act, that it be es-
sentially the strength of not doing (doing or being), or in other 

“E SOBERANO É O ATO QUE SE 
REALIZA SUPRIMINDO 
SIMPLESMENTE A SUA POTÊNCIA 
DE NÃO SER, DEIXANDO-SE 
SER, DANDO-SE A SI PRÓPRIO”. 

7. Giorgio Agamben, O Poder Soberano e a Vida Nua [Sovereign Power and Bare Life, 
Portuguese edition], Editorial Presença, 1998, p. 53
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words, as Aristotle notes, “that it also be non-strength (ady-
namia).” But how, within this perspective, does it pass into an 
act? If all the strength (of being or doing) of performing is also, 
originally, the strength of not performing (not being or doing), 
how can one possibly carry out an act?  “The answer is contai-
ned in a definition that constitutes one of the sharpest tests of 

one’s philosophical genius, and in being so, it 
has been misunderstood many times. «A thing 
holds strength for that which in the passage of 
the act to that which it is said it holds streng-
th, nothing can be unless it also cannot be» 
(Metamorphoses 1047a, 24-26).”6 From this we 
can take it that nothing is resolved from all the 
recordings of the acts occurring in the past, as 
they pertain to the converse of the non-act. 
We are compelled to admit that the recorded 
work of music in this context is always a har-
dly scrutinized object, even if placed in con-
frontation with what has been performed and 
improvised by a jazz musician at some point 
in his career given that he has been unable 
to create anything during his lifetime. 

7

“E SOBERANO É O ATO QUE SE 
REALIZA SUPRIMINDO 
SIMPLESMENTE A SUA POTÊNCIA 
DE NÃO SER, DEIXANDO-SE 
SER, DANDO-SE A SI PRÓPRIO”. 

“WHAT REIGNS, ABOVE ALL, IS THE ACT WHICH IS PERFORMED 
AND WHICH MERELY SUPPRESSES THE STRENGTH OF  
NON-BEING, ALLOWING ITSELF TO EXIST, GIVING OF ITSELF.”
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Quando, com insistência, se fixam as análises em determinada 
época, transformamos uma parte delimitada no tempo, com to-
das as suas contradições, contingências e acasos, num período 
cronologicamente organizado segundo preceitos que a história 
soube, de uma maneira, às vezes, tristemente ridícula, ser ca-
paz de assumir e transformar em coisa certa e fiável. “Na verda-
de, os fenómenos da história, tal como se repetem sempre, não 
têm causas racionais. Dizer, como geralmente se faz, que são 
causados pela natureza humana equivale a um lugar-comum”. 
“Ensinaram-nos a respeitar certas personagens que agiram de 
modo tão absurdo, e até a considerá-las grandes homens. Esta-
mos habituados a submeter-nos à sabedoria política dos nossos 
dirigentes e todos estes fenómenos nos são de tal modo fami-
liares que a maior parte de nós não repara de modo nenhum 
quanto o comportamento das massas humanas, no decurso da 
história, é estúpido, repugnante e indesejável.”8 Pode-se acres-
centar, em abono das conclusões referidas, que “articular his-
toricamente o passado não significa conhecê-lo tal como ele foi 
efetivamente”9. Fica-se desde logo preso aos estímulos que dele 
são irradiados, como coisa estável e certa, perdendo-se outros 
pontos de reflexão que terão elementos muito mais úteis ao 
processo de compreensão e apresentam potencialidades com-
plementares e criativas. Como disse Hegel, “o que a experiên-
cia e a história nos ensinam é que nem o povo nem os governos 
aprenderam algum dia o que quer que fosse com a história ou 
agiram segundo os princípios deduzidos da história”10. Será que 
as pessoas estão conscientes das limitações desse olhar históri-
co, apesar do seu horizonte parecer aparentemente inamoví-
vel? Temos as nossas dúvidas e surgem-nos, a partir daqui, com 
maior clareza os mais primitivos indícios de falta de liberdade, 
muito principalmente liberdade de pensar, que pela sua insis-

05.

8. Konrad Lorenz, A 
Agressão, uma história 
natural do mal [On  
Aggression, Portuguese 
edition], Relógio de 
Água, 1992, p. 247

9. Walter Benjamin, 
Sobre Arte, Técnica, 
Linguagem e Política, 
Relógio de Água, 1992, 
p. 159

10. Konrad Lorenz, A 
Agressão, uma história 
natural do mal [On 
Aggression, Portuguese 
edition], Relógio de 
Água, 1992, p. 248

“O PRIMADO DA 
INFORMAÇÃO 
CONTRIBUIU, NOS 
NOSSOS DIAS, 
DECISIVAMENTE 
PARA QUE A ARTE DE 
NARRAR SE TENHA 
TORNADO RARA.”
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tente e contínua repetição, se transformam em atos banais e 
carentes de significado, adquirindo todas caraterísticas que os 
tornam suscetíveis de se afirmarem como parte integrante da 
(de mais uma) história. O narrador é, por excelência da sua fun-
ção, o cronista da história. 

11 O narrador já não é mais o cronista da his-
tória e, de agora em diante, a história ganhou definitivamente o 
seu imprescindível e atual estatuto de nada explicar (lembramos 
a propósito a falta cada vez mais notada no nosso quotidiano dos 
elementos constitutivos do mito – experiência e memória).
When people insistently attach analyses to a certain time fra-
me, they turn it into a delimited space in time, a chronologi-
cally organized period of time operating under precepts to 
which History has been able, in one way or another, and at ti-
mes in a sadly ridiculous way, assume and transform the mat-
ter into a thing that is certain and reliable. “In fact, the pheno-
mena of history, which we always seem to repeat, does not have 
rational causes. To say (as is usually done) that they are caused 
by human nature is commonplace”. “We were taught to respect 

“O PRIMADO DA 
INFORMAÇÃO 
CONTRIBUIU, NOS 
NOSSOS DIAS, 
DECISIVAMENTE 
PARA QUE A ARTE DE 
NARRAR SE TENHA 
TORNADO RARA.”

“THE PRIMACY OF 
INFORMATION HAS, IN 
OUR DAY, CONTRIBUTED 
DECISIVELY TO THE 
EXTENT THAT THE ART 
OF NARRATION HAS 
BECOME QUITE RARE.”

11. Fernando Savater, A Infância Recuperada [Childhood Recovered, 
Portuguese edition], Editorial Presença, 1997, p. 27



18

certain people who acted in such an absurd way, and we even 
considered them great men. We were used to being subservient 
to the political wisdom of those in political authority, and all 
these phenomena are so exceedingly familiar that so few of us 
hardly even notice when mass human behavior throughout 
the discourse of history shows itself to be stupid, repugnant 
and undesirable.”8 In addition, it bears noting that the pre-
vious conclusions state that “to articulate the past in histori-
cal terms does not mean that one has knowledge of it exactly 
as it took place.”9 The past is immediately linked to the stimuli 
which surrounds it, a reliable and certain thing where other 
points of reflection are lost which might otherwise have much 
more useful elements to offer in the process of understanding 
and which present complementary and creatively interesting 
potential. As Hegel said, “what experience and history both te-
ach us is that neither the people nor our governments have le-
arned even the slightest bit from history, nor have they ever 
acted according the precepts set forth by History.”10 Are people 
really aware of the limitations of this historical perspective al-
though the horizon appears to be unmovable? We all have our 
own doubts, yet we have grown to see more clearly those most 
basic indicators of the lack of freedom – most notably the lack 
of freedom of thought – which has become victim to the insis-
tent and continuous repetition which transforms a common-
place and meaningless act, enabling it to take on all the featu-
res which allow it to become an integral part of history (or of 
yet another history). The role of the narrator is that of the chroni-
cler of history, par excellence. 

11 The narrator is no longer 
a chronicler of history, and from now on, he has permanently 
taken on his inescapable and current status of having ‘nothing 
to explain’ (we intentionally recall the increasingly noticeable 
lack of the constituent elements of myth in our daily lives – ex-
perience and memory) which, for so many people, is expressed 
in the innocuous singular or simple response that we resign our-
selves to choose to believe.
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É interessante refletir sobre o atual significado do ato de acon-
selhar, que pode e deve também representar uma importan-
te troca de experiências, sempre útil no contexto de qualquer 
atividade empreendedora, embora a sua eficiente aplicação 
dependa muito da credibilidade de quem aconselha. “O inte-
resse prático e o conselho sapiencial fazem parte do caráter 
essencialmente esperançoso da narração”.(...) 

12 Citamos mais uma vez Walter Benjamin, 
“«O conselho, entretecido na entretela da vida, é sabedoria. A 
arte de narrar aproxima-se do seu fim, porque se está aproxi-
mando a extinção do lado épico da verdade, a sabedoria». O ou-
tro lado da verdade é a ciência, que não aconselha, mas legisla 
e contribui para apagar o enérgico traço moral que guardava 
a experiência vivida na lição do conto. Da sabedoria conquis-
tada passa-se à informação adquirida”13. Ficamos com a clara 
sensação de que, no momento presente, o que tem vindo a ser 
considerado como atividade crítica está muito longe de alcan-
çar a validade ética e humanizante do conselho. Estamos pe-
rante atos mais ou menos mercantis, onde o comércio e a in-
dústria, quase sempre associados a interesses empresariais são 
neste caso uma paródia. A obra de arte, depois de ter perdido 
a sua aura, com as suas sucessivas profanações, transforma-se 
cada vez mais em objeto de luxo, sujeito às estratégias de venda 
como um produto qualquer e submetendo-se a todas as práti-
cas que nada mais pretendem do que incrementar o seu consu-
mo. Quando tudo passou a ser colocado com a mais sofisticada 
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13. Fernando Savater, 
A Infância Recuperada 
[Childhood Recovered, 
Portuguese edition], 
Editorial Presença, 
1997, p. 26
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“NATURALMENTE A CAPACIDADE 
DE DAR CONSELHOS DEPENDE 
DA VALIDADE DA PRÓPRIA 
EXPERIÊNCIA DO NARRADOR 
OU DA SUA ACRISOLADA 
FIDELIDADE À MEMÓRIA QUE 
CONSERVA E QUE TRANSMITE. 
SE JÁ NINGUÉM CONFIA 
NAS SUAS EXPERIÊNCIAS E 
O FATIGADO CETICISMO ABALA 
OS FUNDAMENTOS DA 
MEMÓRIA, O CONSELHO 
CONVERTE-SE EM BURLA 
PETULANTE OU NA CHAVE  
DO DESESPERO.”

12. Fernando Savater, A Infância Recuperada [Childhood Recovered, 
Portuguese edition], Editorial Presença, 1997, p. 25
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habilidade à nossa disposição, pronto a ser o mais 
ociosamente fruído, abandona-se a grandeza ontoló-
gica da procura para passar ao ato menor e pobre do 
simples reconhecimento, terminando-se na comple-
ta paralisia daquilo que nos é servido única e exclusi-
vamente para ser objeto de consumo.
Voltamos à necessidade de assegurar um espaço to-
talmente livre à memória e à experiência, tendo em 
consideração que toda a verdadeira narração, como 
uma forma de verdade, sendo objetiva, é, paradoxal-
mente, sempre ambígua. Umberto Eco, no seu livro 
“Obra Aberta”, estende essa ambiguidade à totalida-
de da construção artística, que se pode manifestar no 
facto de, por exemplo, uma estrutura musical já não 
determinar necessariamente a estrutura seguinte, 
isto é, já não existe um centro tonal que permita in-
ferir os movimentos seguintes do discurso, passan-
do a existir no plano geral uma crise do princípio de 
causalidade. “Num contexto cultural em que a lógica 
bivalente (o aut aut clássico entre verdadeiro e falso, 
entre um dado e o seu contraditório) já não é o único 
instrumento possível de conhecimento, mas apare-
cem as lógicas polivalentes, que dão lugar, por exem-
plo, ao indeterminado como resultado válido da ope-
ração cognoscitiva, neste contexto de ideias eis que 
se apresenta uma poética da obra de arte desprovida 
de resultado necessário e previsível, em que a liber-
dade do intérprete atua como elemento daquela des-
continuidade que a física contemporânea reconhe-
ceu, não como motivo de desorientação, mas como 
aspeto inseparável de toda a verificação científica e 
como comportamento observável e irrefutável do 
mundo subatómico.”14 Surgem-nos, então, conceitos 
de elevado conteúdo provocativo (o acaso, o indeter-

minado, o improvável, o ambíguo, o plurivalente...) que indi-
cam que existe um processo de rutura em relação a uma ordem 
tradicional que o homem do ocidente julgava imutável e que 

“NATURALMENTE A CAPACIDADE 
DE DAR CONSELHOS DEPENDE 
DA VALIDADE DA PRÓPRIA 
EXPERIÊNCIA DO NARRADOR 
OU DA SUA ACRISOLADA 
FIDELIDADE À MEMÓRIA QUE 
CONSERVA E QUE TRANSMITE. 
SE JÁ NINGUÉM CONFIA 
NAS SUAS EXPERIÊNCIAS E 
O FATIGADO CETICISMO ABALA 
OS FUNDAMENTOS DA 
MEMÓRIA, O CONSELHO 
CONVERTE-SE EM BURLA 
PETULANTE OU NA CHAVE  
DO DESESPERO.”

14. Umberto Eco, Obra 
Aberta, [The Open Work, 
Portuguese edition] 
Difel, 1989, p. 84
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se identificava com a estrutura objetiva de um mundo. O con-
vencional é apreciado acriticamente e o que é verdadeiramente novo 
é criticado com aversão, como refere Walter Benjamin. Ao con-
trário do ato de reconhecer, procurar possui na sua essência 
um movimento incessante de reformulação de uma dinâmica 
muito própria, a qual requer do seu protagonista muito mais 
do que uma assimilação simplista e acrítica. Simples no primi-
tivismo e na ingenuidade em que são utilizados os sentidos e 
acrítica, no conformismo, na heterodireção, no gregarismo, e 
na massificação que são, precisamente, a consequência de um 
processo aquisitivo imóvel e repleto de elementos standards de 
compreensão como se de uma linha de montagem automática e 
programada se tratasse. A procura revela, neste contexto, inú-
meros estímulos a partir dos quais é possível reconstituir su-
cessivas paisagens utilizando os mesmos olhares. Destaca-se 
pela sua profunda grandeza entre os vários sentimentos com-
binatórios possíveis aquilo que se pode chamar de estado de 
desamparo, que só pelo facto de ser socialmente julgado como 
sinónimo ou sintoma de fraqueza, é por isso mesmo rejeitado e 
dissimulado nas formas mais ridículas. Na procura tem de ha-
ver, sempre, um trabalho de luto, na medida em que ela pro-
voca permanentes sensações de perda e de incapacidade, na 
presença de uma realidade totalmente inapreensível, e com 
a qual temos a obrigatoriedade de nos confrontar. Somos ten-
tados a citar as palavras de Goethe: “A maior felicidade do ser 
pensante consiste em ter explorado o que é explorável e em 
venerar o inexplorável”. 
We would like to touch upon other questions related to those 
that we have already addressed. It is interesting to reflect as 
well upon the present-day meaning of the act of giving counsel 
or advice, which can and should also represent an important 
sharing of experiences, which is always useful in whatever en-
trepreneurial activity it may be, even though the efficient ap-
plication of such principles may depend greatly on the credi-
bility of the person giving the advice. 
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12 Once again we cite Walter Benjamin, 
“‘Advice, interwoven in the strands of life, is wisdom. The art of 
narration is nearing its end because the extinction of the epic 
nature of truth, which is wisdom, is approaching.’ Yet on the 
other side of truth is science, which does not give advice, but 
which legislates and which has contributed to the erasing of 
the moral tracings which any well-lived experience might re-
tain within the moral of the story. Conquered wisdom gives way 
to acquired information.”13 We are thus struck with a clear fe-
eling that at the present time what 
has been deemed critical activity is 
quite unable to reach the ethical and 
humanizing validity on par with ad-
vice-giving. It stands before more or 
less mercantile acts where commer-
ce and industry are almost always 
associated with business interests, 
and which in this case is mere pa-
rody. The work of art, given that it 
has lost its aura due to continuous 
profane handling, has now increa-
singly become a luxury item, sub-
ject to sales strategies as if it were 
any old product which is hoisted 
for no other reason than to increase 
its consumption. The critiques with 
greater or lesser intimacy with the 
subjects involved will fulfill their 
role as terrorist. They appear as 
the need to seal this destructive he-
morrhage off from an attitude of se-
eking, in which the latter may act in 

“PRACTICAL INTEREST AND 
SAGE ADVICE MAKE UP PART 
OF THE ESSENTIALLY HOPEFUL 
CHARACTER OF NARRATION.” 
(…) NATURALLY, THE ABILITY TO 
GIVE ADVICE DEPENDS ON THE 
VALIDITY OF THE NARRATOR’S 
VERY OWN EXPERIENCE OR 
ON THE UNWAVERING TRUST 
PLACED IN THE MEMORY THAT IS 
PRESERVED AND TRANSMITTED. 
AND IF NO ONE TRUSTS THEIR 
EXPERIENCE ANY LONGER AND 
TIRESOME SKEPTICISM SHAKES AT 
THE FOUNDATIONS OF MEMORY, 
THE NOTION OF ADVICE IS 
TRANSFORMED INTO AN UTTER 
SHAM OR THE KEY TO DESPAIR.”
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a way diametrically opposed to a merely hopeful posture of the 
subject when confronted with what has simply been provided 
him. When everything began to be placed at one’s disposition 
(with the most sophisticated skill), ready to be leisurely en-
joyed, the ontological grandeur of seeking is lost in the passing 
to the smaller and meager act of simple recognition, ending up 
in complete paralysis of that which is served up to us solely and 
exclusively as an object of mass consumption. 
Perhaps it might be interesting to put forth some ideas whi-
ch give evidence that we think it possible to be clearer within 
the wide range of viewpoints. We return to the need to reserve 
for ourselves a space which is totally free of memory and ex-
perience, bearing in mind that all true narration, being a form 
of truth that is objective, is also paradoxically always ambiguous. 
In his book, “The Open Work,” Umberto Eco extends this am-
biguity to all facets of artistic constructions, which in turn can 
be manifested in the fact that, for example, a musical structu-
re need not necessarily determine the structure that follows it; 
that is to say that there is no longer a tonal center which allows 
something to interfere in the following movements of discour-
se, meaning a crisis in the principle of causality on the gene-
ral plain. “In the cultural context in which a bi-polar logic (the 
classical aut aut between true and false, the either-or scenario 
of any given object and its opposite) is no longer the only ins-
trument possible for gaining knowledge, there appear many 
multi-purpose logic schemes which pave the way, for example, 
for the indeterminate to be the valid result of cognitive func-
tions (in this context of ideas), and thus we have the poetics of 
a work of art deprived of its necessary and predictable result in 
that the freedom enjoyed by the performer acts as an element 
of the discontinuity which contemporary physics has recogni-
zed, seen not as the reason for disorientation but as the insepa-
rable aspect underlying all scientific verification, and the ob-
servable and irrefutable behavior of the sub-atomic world.”14

Thus, highly provocative concepts arise – chance, the inde-
terminate, the improbable, the ambiguous, the multi-faceted 
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– which indicate that there exists a process of rupture in rela-
tion to the traditional order in which Western culture deems 
as immutable and which is identified as the objective structure 
of a world. The conventional is appreciated acritically, and what is 
truly new is criticized with scorn, as Walter Benjamin states, to 
which more must be added given the feeling that a differen-
ce between the act of recognizing and the act of seeking is impli-
cit there. Unlike the act of recognizing, ‘to seek’ possesses wi-
thin its essence an incessant movement toward reformulation, 
one with its very own dynamic, requiring of the protagonist 
much more than a simplistic and acritical assimilation. Simple 
in primitivism and innocence in that the senses are being used, 
and acritical in conformism, hetero-direction, gregariousness, 
and the massification which is the very consequence of a non-
moveable acquisitions process and full of standard elements of 
understanding, as if this were an automatic and programmed 
assembly line. Seeking reveals itself in this context to be a won-
derfully rich manifestation of the myriad stimuli from which it 
becomes possible to reconstruct successive landscapes using 
the same perspectives. It stands out for its profound grandeur 
amongst the variety of combing elements possible, that which 
can be called the state of helplessness, which solely due to its 
being judged on a social level as being synonymous or a symp-
tom of weakness, is for this very reason is rejected and disgui-
sed in the most ridiculous forms that appear associated with 
certain sexist concepts which from the outset hold vital impor-
tance when the intent arises to find expeditious procedures for 
the notion of what is power and the act of seeking. The state of 
helplessness which is presented as one of its most clarifying ele-
ments demonstrates that seeking must always include the an-
guish of the mourner in that seeking brings about ever-lasting 
feelings of loss and incapacity when faced with the presence of 
a reality totally out of our grasp, a fact which we are compelled 
to confront. We are tempted to quote the words of Goethe: “The 
greatest happiness for the thinking man is to have fathomed the 
fathomable, and to quietly revere the unfathomable.”
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Outro modo de abordar a obra de arte manifesta-se pela consta-
tação de que existe um outro lado através do qual podem passar 
muitas das formas de ela se situar junto dos seus numerosos 
destinatários. A sua afirmação pode realizar-se no meio de uma 
complexa rede de relações de poder. Por razões de fácil manu-
seamento destes sempre difíceis, queremos referir que também 
é razoável analisar e ter em consideração os seus efeitos exte-
riores, refletido nas várias tarefas que foram sucessivamente 
organizadas à sua volta. O poder de convencer, de persuadir, de 
elaborar opiniões permite, nesse sentido, formar também uma 
verdade. Hannah Arendt chama a esta verdade assim constitu-
ída de “verdade factual”. Ela é muito diferente, pelas fragilida-
des que apresenta e pelos elementos que a constituem, da ver-
dade filosófica. Passando a explicar as suas diferenças temos, 
desde logo, como “a verdade filosófica diz respeito ao homem 
na sua singularidade, ela não é política por natureza”15. “Assim, 
na Declaração da Independência, Jefferson afirma que «certas ver-
dades são evidentes por si» porque desejava colocar fora de lití-
gio e fora de debate a unanimidade fundamental dos homens da 
revolução; tal como os axiomas matemáticos, aquelas deveriam 
exprimir as «crenças dos homens» que «não dependem da sua 
vontade, mas que, pelo contrário, seguem involuntariamente a 
evidência proposta aos seus espíritos». Mas ao dizer «conside-
ramos essas verdades evidentes» reconhecia, sem se dar conta 
disso, que a afirmação «todos os homens nascem iguais» não é 
evidente mas exige o acordo e o assentimento – que a igualda-
de, a ter um significado político, é um assunto de opinião, e não 
de «verdade».”16 “Hoje quando quase nenhuma afirmação filosó-
fica, por mais audaciosa que seja, será tomada suficientemente 
a sério para colocar em perigo a vida do filósofo, desapareceu a 
própria e rara oportunidade de ver uma verdade filosófica po-

07.

15. Hannah Arendt, 
Verdade e Política 
[Truth and Politics, 
Portuguese edition], 
Relógio de Água, 
1995, p. 36

16. Hannah Arendt, 
Verdade e Política 
[Truth and Politics, 
Portuguese edition], 
Relógio de Água, 
1995, p. 35

17. Hannah Arendt, 
Verdade e Política 
[Truth and Politics, 
Portuguese edition], 
Relógio de Água, 
1995, p. 39
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liticamente verificada.”17 Neste sentido, a opinião (suportada 
pela verdade factual) vale o que vale. “Não apenas as afirma-
ções factuais não contêm princípios a partir dos quais os ho-
mens possam agir tornando-os assim manifestos no mundo, 
mas também o seu próprio conteúdo recusa-se a esse género 
de verificação. Aquele que diz a verdade de facto, na imprová-
vel eventualidade de querer arriscar a vida por um facto parti-
cular, cometeria uma espécie de erro”. A opinião, atualmente 
associada a um processo de comunicação saturado de informa-
ções e muito contaminado de alterabilidade, tem, assim, uma 
esperança de vida extremamente curta, porque, para além das 
suas qualidades dependerem do saber e da boa-fé pessoal da-
quele que a dá, cuja credibilidade é garantida pela sua impar-
cialidade, integridade e independência, o próprio meio uti-
lizado no processo de comunicar está em crise. Citamos mais 
uma vez Hannah Arendt: “Enquanto o mentiroso é um homem 
de ação, o que diz a verdade, quer diga a verdade racional ou 
a científica, nunca o é”. O poder de convencer e persuadir os 
outros será pois, um outro caminho, se puder ser considerado 
um caminho. Em Hobbes, por exemplo, encontramos um con-
flito entre duas faculdades contrárias, o «raciocínio sólido» 
e a «eloquência poderosa», sendo a primeira construída nos 
princípios da verdade, e a outra sobre as opiniões e as paixões 
e os interesses humanos que são diferentes e variáveis. Para mui-
tos, ainda vai sendo uma escolha de certo alcance, mas, com al-
gum tempo passado, apenas encontramos os vestígios dos obje-
tos efémeros, vazios e insuportáveis, sem que não se verifique 
a necessidade da sua rápida substituição. Este é o princípio da 
permanente remoção dos seus estímulos, enquanto essência de 
um mecanismo de sobrevivência, destruindo-se para se autorre-
generar. A música olhada pelo seu exterior será a representação 
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dessa metáfora, “a serpente que se alimenta do seu próprio 
corpo”. Compreende-se que é, sem dúvida, mais acessível re-
conhecê-la do que senti-la, uma vez que esse sentir passa por 
ser também um gerador de incapacidades, dúvidas e angústias 
que nunca serão percebidos sem um esforço rigoroso e sério. 
Não se controlam porque se desconhecem as suas origens, essa 
atividade exploratória exige uma atitude despretensiosa e li-
berta de preconceitos. O poder, como modo de 
agir sobre o exterior e assente na violência das 
leis, é bem mais simples de suportar do que o 
medo; este último será terrivelmente penoso 
de aguentar porque vive intimamente asso-
ciado a um trabalho de luto, uma procura que 
só é realizável através de um profundo e pro-
longado trabalho interior (de um autocontrolo 
que está magistralmente explicado, no livro de 
Eugen Herrigel, “Zen e a arte do tiro com arco”, 
Assírio & Alvim, 1997). Por isso é que teremos 
de admitir que 

18 Quando nos situamos 
numa imensa superfície em constante muta-
ção (o jazz), somos imediatamente obrigados a 
perceber a imensa quantidade de variáveis ob-
jetivas e subjetivas que entre si interagem per-
mitindo as mais extraordinárias associações, 
múltiplos e complexos resultados. “O homem 
contém em si mesmo um parceiro de que não 
pode libertar-se, o seu interesse é o de não vi-
ver em companhia de um assassino ou de um mentiroso”, dizia 
a propósito Hannah Arendt. “Ninguém se recusa a reconhecer 
que as tecnologias de comunicação implicam uma imateriali-
dade crescente das relações com os diversos mundos. Esta des-
realização da permutação humana não é apenas uma ideia de 

“EMINENTES ENTRE OS MODOS 
ESSENCIAIS DO DIZER A VERDADE 
(...) SÃO A SOLIDÃO DO FILÓSOFO, 
O ISOLAMENTO DO SÁBIO E DO 
ARTISTA, A IMPARCIALIDADE 
DO HISTORIADOR E DO JUIZ, E A 
INDEPENDÊNCIA DO DESCOBRIDOR 
DE FACTO, DA TESTEMUNHA E DO 
REPÓRTER.”
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ocasião, de moda; ela produz-se com a multiplicação das re-
des e canais, a rapidez de circulação das informações, a pro-
liferação das imagens televisivas... Tratar-se-á de uma socie-
dade do vazio?(...) Uma realidade estilhaçada, fragmentária, 
uma realidade que não logramos apreender, já que é feita de 
todos os subterfúgios da comunicação. É impossível iludirmo-
nos com uma «outra» realidade que nos aparece mascarada!  

“EMINENTES ENTRE OS MODOS 
ESSENCIAIS DO DIZER A VERDADE 
(...) SÃO A SOLIDÃO DO FILÓSOFO, 
O ISOLAMENTO DO SÁBIO E DO 
ARTISTA, A IMPARCIALIDADE 
DO HISTORIADOR E DO JUIZ, E A 
INDEPENDÊNCIA DO DESCOBRIDOR 
DE FACTO, DA TESTEMUNHA E DO 
REPÓRTER.”

“ZEN IN THE ART OF ARCHERY”. THUS, 
WE MUST ADMIT ABOVE ALL THAT 
“EMINENT AMONGST THE ESSENTIAL 
MODES OF TRUTH-TELLING (…) ARE 
THE SOLIDITY OF THE PHILOSOPHER, 
THE ISOLATION OF THE WISE MAN AND 
THE ARTIST, THE IMPARTIALITY OF THE 
HISTORIAN AND THE JUDGE, AND THE 
INDEPENDENCE OF THE FACT-FINDER, 
THE WITNESS AND THE REPORTER.”

18. Hannah Arendt, Verdade e Política [Truth and Politics, 
Portuguese edition], Relógio de Água, 1995, p. 54
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Uma tal abstração do mundo não impede de viver as emoções, 
de existir, de ter paixões, uma vez que os distribuidores de 
sentido se mostram muito formais, não obstante o seu poder 
de se insinuar nos hábitos quotidianos de pensar. Conservam-
se tão fictícios como as ideologias, com a falsa aparência de 
uma liberdade de expressão que permitirá que se acredite 
sempre no regresso do livre-arbítrio. (...) As tecnologias da 
comunicação fizeram esboroar as clássicas relações entre o 
sujeito e o objeto.”19 
Another way to approach the work of art resides in the asser-
tation that there are indeed many ways that the work situates 
itself with respect to its innumerable destinations and reci-
pients. This comes about at the center of a complex network 
of power relationships. For the sake of more easily maneuve-
ring about within these always difficult concepts, we would 
like to mention that it is also reasonable to analyze and bear 
in mind the external effects. Here it is a question of the exter-
nal aspect which is reflected in the variety of tasks that have 
successively taken form around you.  The power to convin-
ce, persuade, and formulate opinions therefore also allows for 
the formulation of a truth. Hannah Arendt calls truth consti-
tuted in this way, “factual truth.” Given the fragilities it dis-
plays and the elements which comprise it, it is quite different 
from philosophical truth. In explaining its differences, we 
must right away note that “philosophical truth refers to man 
as One, it is not political by nature”15. “Thus in the Declara-
tion of Independence, Jefferson affirms that ‘we hold these truths 
to be self-evident’ because he wanted to keep the fundamental 
Oneness of men out of the argument, out of the debate on the 
American Revolution; such is the case of mathematical axio-
ms which should express ‘the beliefs of man’ which ‘do not de-
pend on his will but rather involuntarily follow the evidence 
offered to his mind.’  But to say that ‘we hold these truths self-
evident would recognize, without our being aware of it, that 
the affirmation ‘all men are created equal’ is not evident but 
rather demands agreement and assent – that equality, having 
a political meaning, is a matter of opinion and not a ‘truth’.”16 

19. Henri-Pierre 
Jeudy, A sociedade 
Transbordante [The 
Overflowing Society, 
Portuguese edition], 
Edições Século 
XXI,1995, p. 76-77
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“Today, when practically no philosophical statement, for as 
audacious as it may appear, is taken seriously enough to put 
the philosopher at risk of his life, then the rare opportunity to 
see a philosophical truth politically verified has been lost.”17 
In this way, opinion (supported by factual truth) is worth what 
it is worth. “It is not only the factual affirmations which do 
not contain principles on which men can act, making them 
manifest in the world, but it is also their own content which 
refuses this type of verification. Whoever speaks the truth of 
a fact, in the improbable eventuality of wanting to risk one’s 
life for a particular fact, would be committing a type of er-
ror.” This mistake, now having become an event, would take 
on weight of such comic and tragic dimension at the same 
time that we would be obliged to find its explanation in the 
absurd, realizing the great disproportion between the value 
of the meaning of the act and its final result – the person’s 
death. Opinion emerges in the present day as being associa-
ted with a communication process that is saturated with in-
formation and quite contaminated by changeability, and thus 
has an extremely short lifespan because beyond the fact that 
its qualities depend on the knowledge and goodwill of those 
who use and regard it, and whose credibility is guaranteed 
by their impartiality, integrity, and independence, the very 
media used in the process of communicating is in crisis. We 
quote Hannah Arendt once again, who states: “While the liar 
is a man of action, the one who speaks the truth, whether he 
speaks rational or scientific truth, never is one.” The power 
to convince and persuade others will thus be another road, if 
one can consider it to be a pathway. In Hobbes, for example, 
we encounter the conflict between two opposing faculties, 
«solid reasoning» and «powerful eloquence» with the first 
being built on the principles of truth and the other on opi-
nions and passions, noting that human interests are different 
and variable. For many it remains a choice within reasonable 
reach, but after the passing of a certain amount of time we 
only seem to encounter the vestiges of ephemeral, empty, and 
unbearable objects without our feeling any pressing need for 
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their replacement. The principle of permanent removal of sti-
muli as the essential nature of a survival mechanism destroys 
itself on the path to self-regeneration. Music seen only from 
the outside looking in can well be represented by the meta-
phor of the serpent who feeds on its own body. Granted that 
it is undoubtedly more within our grasp to recognize than to 
feel given that this capacity to feel also becomes sparks the 
notions of incapacity, doubts, and anguish which will never 
be comprehended without rigorous and serious efforts. They 
cannot be controlled because their origins are not known; 
this exploratory activity demands an attitude that is unpre-
tentious and free of preconceived notions. Power, as a way to 
act upon what is external and based on the violence of laws is 
easier to tolerate than fear, which is horrendously painful to 
bear because it lives in intimate association with the anguish 
of a mourner, an act of seeking which can only be carried out 
via profound and prolonged introspection, one of self-con-
trol, which is magnificently explained in the Eugen Herrigel 
book, 

18 When we place ourselves upon an 
immense surface undergoing constant change (jazz), which is 
felt in bundles of perceptions whose origins we can only com-
pletely explain with difficulty and which in order to locate 
or know we must possess the knowledge of survival (the act 
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of managing to live with sparse means and resources), we are 
immediately obliged to understand the immense number of 
objective and subjective variables which interact amongst 
themselves and which permit the most extraordinary asso-
ciations as well as numerous and complex results. “Man con-
tains within himself a partner from whom he cannot be free, 
his interest is not to live in company with either an assassin 
or a liar,” says Hannah Arendt on the subject. “No one refuses 
to recognize that communication technologies imply a gro-
wing immateriality in the relationships with different worl-
ds. This undoing of human permutation is not just a pop-up, 
fashionable idea; it is produced with the multiplication of ne-
tworks and channels, the speed of information traffic, and the 
proliferation of television images…. Is this a sign of a society 
based on emptiness? (…) Are we before a shattered and frag-
mented reality, one we can no longer take hold of since re-
ality is wholly made up of communication subterfuge? How 
impossible it is to deceive ourselves with an “other” reality 
which is really just a masquerade! Such an abstraction of the 
world does not impede one from feeling emotions, existing, 
or becoming passionate given that the distributors of feelin-
gs appear as quite formal, their power to pry into our daily 
thought-habits notwithstanding. Ideologies will retain a cer-
tain fictitiousness, offering the false appearance of freedom 
of expression which will always allow for the belief that free 
will may return. (…) Communication technologies have taken 
the classical relationships between subject and object and torn 
them into pieces.”19
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O deserto e o mar foram para nós, durante muito tempo, locais 
sem referências e que, por isso, acabaram por ser mitificados 
como lugares inumanos. A exterioridade é um lado que con-
tém outras facilidades, permitindo que os múltiplos estímu-
los que daí emanam vão fornecendo condições de reconheci-
mento e autorreconhecimento essenciais a um sentimento de 
segurança e confiança que são fundamentais no enfrentar da 
vivência quotidiana. “A principal definição de «confiança» no 
Oxford English Dictionary descreve-a como «segurança ou cre-
dibilidade numa qualquer qualidade ou atributo de uma pessoa 
ou coisa, ou na verdade de uma afirmação». (...) Ao mesmo tem-
po que reconhece que a segurança e a confiança se encontram 
estreitamente ligadas. (...) numa situação de segurança, uma 
pessoa reage ao desapontamento culpando os outros; numa si-
tuação de confiança deve arcar parcialmente com culpa e pode 
arrepender-se de ter depositado confiança em alguém ou em 
alguma coisa.”20  Não deixa de ser interessante verificar como o 
meio onde vamos construindo as nossas relações assume cada 
vez mais a ausência de um lugar vazio ou, noutras situações, 
a presença excessiva e repetitivamente homogénea de um lu-
gar não-lugar. Vislumbra-se, então, a primeira necessidade de 
se achar uma identificação no meio dos outros, para que depois 
se possa começar o tempo da integração através da construção 
da identidade. O convencional torna-se, neste sentido, um po-
deroso mecanismo de atração, para aí se confirmarem a nossa 
normalidade nos ritos socialmente aceites, representando tudo 
o que está devidamente explicado, normalizado e regulamen-
tado. Mas do que, de facto, se trata é de saber reconhecer aquilo 
que é novo, acompanhado de todos os seus riscos, sempre dife-
rentes e sempre insuficientes para explicar tudo. O saber pode 
ser entendido como uma qualquer coisa que se perde, sempre, 
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20. Anthony Giddens, 
As Consequências da 
Modernidade [The 
Consequences of 
Modernity, Portuguese 
edition], Ed. Celta, 
1995, p. 24-25
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no momento imediatamente a seguir ao da sua aquisição, pe-
rante a totalidade do saber. O difícil é, de facto, aguentar as 
vagas desse sentimento de perda permanente, de maneira 
que, perante essa verificação, consigamos ainda ser capazes 
de ter vontade de apreender no dia seguinte. Vivemos rode-
ados de tantas, insuficientes e frágeis, aproximações do que 
é atualmente tido como arte. O apagamento da personalidade, 

21

“O INDIVÍDUO, 
PARADOXALMENTE, 
DEVE-SE NEGAR 
PERMANENTEMENTE 
SE PRETENDE SER UM 
POUCO CONSIDERADO 
NESTA SOCIEDADE.”
21. Guy Debord, Comentários à Sociedade do Espectáculo 
[Comments on the Society of the Spectacle, Portuguese edition], 
mobilis in mobile, 1995, p. 45
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O que significa ser, no presente, o divulgador, 
o crítico, o promotor, o produtor, o empresá-
rio, de um produto que é, também, comercial 
e no qual estão envolvidos interesses que nada 
têm a ver com o jazz como arte? Haverá ainda 
condições para manter devidamente separa-
das e estanques cada uma das funções enun-
ciadas? Não existirão suficientes indícios para 
concluir que vão sendo instaladas no terreno 
informe da arte e do jazz, em particular curio-
sas cumplicidades e pacatas promiscuidades?
The desert and the sea for quite a long time 
have been places devoid of points of referen-
ce, and because of this have risen to mythi-
cal status as being inhuman. External-ness 
is an aspect which offers a type of easiness, 
allowing for the variety of stimuli which 
emanate from those places to provide con-

ditions of recognition and self-recognition which are essen-
tial for feeling the safety and trust that is so fundamental for 
dealing with daily life. “The Oxford English Dictionary’s main 
heading for the word “trust” defines the term as “safety or cre-
dibility in some quality or attribute of a person or thing, or in 
the truth of a statement.” (…) At the same time, as safety and 
trust are seen as being closely linked (…) in a situation of sa-
fety, a person can react to disappointment by blaming others; 
in a situation of trust, a person must assume part of the guilt 
for himself and feel sorry for having placed trust in someone 
or something.”20 It is noteworthy to observe how the medium 
in which we construct our relationships increasingly assumes 
the absences of a place, or in other situations, the excessive and 
repetitiously homogenous presence of a place called non-place. 
We see emerging the primal need for a person to self-identify 

“THE INDIVIDUAL, 
PARADOXICALLY, 
SHOULD DENY 
HIM/HERSELF 
PERMANENTLY IF 
HE/SHE INTENDS 
TO BE A BIT 
THOUGHT ABOUT 
IN THIS SOCIETY.”



37

in the midst/in the medium of others so that the time for in-
tegration can begin afterwards, yet after the construction of 
identity. The conventional, as in what is full of references, thus 
becomes a powerful mechanism for attraction and therein our 
normality within socially accepted rites is confirmed by the 
representation of everything that is duly explained, normali-
zed, and regulated. What is more of note is knowing what to be 
and how to be amongst those things that are new, as this comes 
with risks, always different, and always inadequate at explai-
ning everything. Knowing can be understood as “a something” 
which is lost, always at that exact moment following, and lost 
as standing before the totality of knowing. We live surrounded 
by so many insufficient and fragile approximations of what is 
offered up as art today. The erasing of the self. 

21 What does it mean at the pre-
sent time to be the disseminator, the critic, the promoter, the 
producer or the manager of a product which is also commer-
cial and involves interests which have nothing to do with jazz 
as art? Might there still be some way to properly keep separa-
ted and sealed off each one of the aforementioned functions? 
Are there not enough indicators to conclude that the necessary 
conditions may not well appear upon the shapeless landscape 
of jazz and art, especially the curious complicities and peaceful 
promiscuities among these activities?
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Voltemos a Walter Benjamin. “Mesmo na reprodução mais 
perfeita falta uma coisa: o aqui e agora da obra de arte – a sua 
existência única no lugar em que se encontra. É, todavia, nessa 
existência única, e apenas aí, que se cumpre a história à qual, 
no decurso da sua existência ela esteve submetida. (...) 
O aqui e agora do original constitui o conceito de uma autenti-
cidade.”22 Estas questões poderão ser mais um dos grandes pro-
blemas que envolvem o jazz como música improvisada, preci-
samente porque se prendem com o valor das suas formas de 
autenticidade. Os registos existentes representam uma ínfi-
ma parte de um espólio que se perdeu irremediavelmente para 
sempre e os suportes recuperados e escolhidos pelos avanços 
das tecnologias não podem cumprir cabalmente a sua missão 
histórica. Além disso, o número de publicações que anualmen-
te temos acesso sofre, na maior parte dos casos, de uma ante-
cipada formalidade, que se resume nas inevitáveis influências 
do ato de se gravar. O jazz tem, como nenhuma outra música 
ou outra arte, essa terrível falha, a da improvisação que, na sua 
plataforma histórica, é mais ou menos o equivalente a um cró-
nico lapso de memória, que, a não existir, a ajudaria a resolver-
se como tal. 
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22. Walter Benjamin, 
Sobre a Arte, 
Técnica, Linguagem 
e Política, Relógio de 
Água, 1992, p. 77
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23 
Brecht dizia que, quando a obra de arte é transformada em 
mercadoria, temos de abandonar esse conceito com toda a pru-
dência se não quisermos sermos nós próprios a liquidar essa 
função. Ela terá de passar essa fase, “não se trata de um des-
vio facultativo do caminho certo, pois o que aqui lhe acontece 
é uma modificação radical, o apagar do seu passado, de forma 
tal que se o antigo conceito fosse recuperado (...) não evocaria 
qualquer recordação da coisa que, no passado, designaria”24. 
Queremos, com toda a brevidade, introduzir aqui uma palavra 
sobre o papel do músico, citando Eisler: “Também na evolução 
da música, tanto na produção como na reprodução, temos que 
aprender a reconhecer um processo de racionalização que se 
torna cada vez mais forte... o disco, o filme sonoro, as máquinas 
de música, tanto na produção como na reprodução da música, 
podem vender ótimas peças de música... como mercadoria de 
conserva”24. Estas questões levantam a necessidade de situar a 
música por forma a eliminar os antagonismos entre executan-
te e ouvinte e entre técnica e conteúdos. “Foi, desde sempre, 
uma das mais importantes tarefas da arte criar uma procura 
para cuja satisfação plena ainda não chegou a hora”. “A obra de 
arte” diz André Breton, “só tem valor na medida em que vibrem 
nela os reflexos do futuro”25. E acrescentamos, “Toda a criação 
pioneira de procura, fundamentalmente nova, ultrapassa o seu 
próprio objetivo”26. Quando uma obra tem como principal exi-
gência provocar escândalo público, que dizer então dos limites 
da criatividade? “Quando se lida com os sentidos «elevados», a 
visão e a audição, costumamos ter atitudes típicas de produto-
res, não de consumidores. Contentamo-nos perfeitamente em 
usar o nariz por puro divertimento, mas olhamos e ouvimos 

24. Walter Benjamin, 
Sobre a Arte, Técnica, 
Linguagem e Política, 
Relógio de Água, 1992, 
p. 87

25. Walter Benjamin, 
Sobre a Arte, Técnica, 
Linguagem e Política, 
Relógio de Água, 1992, 
p. 148

26. Walter Benjamin, 
Sobre a Arte, Técnica, 
Linguagem e Política, 
Relógio de Água, 1992, 
p. 105
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“COM OS DIVERSOS MÉTODOS DE REPRODUÇÃO 
TÉCNICA DA OBRA DE ARTE, A SUA POSSIBILIDADE DE 
EXPOSIÇÃO AUMENTOU DE FORMA TÃO PODEROSA 
QUE O DESVIO QUANTITATIVO ENTRE AMBOS OS 
SEUS POLOS TAL COMO INICIALMENTE EXISTIAM, 
SE TRADUZ NUMA ALTERAÇÃO QUALITATIVA DA 
NATUREZA. NOS PRIMÓRDIOS, A OBRA DE ARTE, 
DEVIDO AO SEU PESO ABSOLUTO QUE ASSENTAVA 
SOBRE O SEU VALOR DE CULTO, TRANSFORMOU-SE, 
PRINCIPALMENTE, NUM INSTRUMENTO DA MAGIA 
QUE SÓ MAIS TARDE FOI RECONHECIDO COMO 
OBRA DE ARTE. DA MESMA FORMA, ATUALMENTE, 
A OBRA DE ARTE DEVIDO AO SEU PESO ABSOLUTO 
QUE ASSENTA SOBRE O SEU VALOR DE EXPOSIÇÃO, 
PASSOU A SER UMA COMPOSIÇÃO COM FUNÇÕES 
TOTALMENTE NOVAS, DAS QUE SE DESTACA 
A QUE NOS É MAIS FAMILIAR, A ARTÍSTICA, 
E QUE POSTERIORMENTE, TALVEZ VENHA A SER 
RECONHECIDA COMO ACIDENTAL.”
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“COM OS DIVERSOS MÉTODOS DE REPRODUÇÃO 
TÉCNICA DA OBRA DE ARTE, A SUA POSSIBILIDADE DE 
EXPOSIÇÃO AUMENTOU DE FORMA TÃO PODEROSA 
QUE O DESVIO QUANTITATIVO ENTRE AMBOS OS 
SEUS POLOS TAL COMO INICIALMENTE EXISTIAM, 
SE TRADUZ NUMA ALTERAÇÃO QUALITATIVA DA 
NATUREZA. NOS PRIMÓRDIOS, A OBRA DE ARTE, 
DEVIDO AO SEU PESO ABSOLUTO QUE ASSENTAVA 
SOBRE O SEU VALOR DE CULTO, TRANSFORMOU-SE, 
PRINCIPALMENTE, NUM INSTRUMENTO DA MAGIA 
QUE SÓ MAIS TARDE FOI RECONHECIDO COMO 
OBRA DE ARTE. DA MESMA FORMA, ATUALMENTE, 
A OBRA DE ARTE DEVIDO AO SEU PESO ABSOLUTO 
QUE ASSENTA SOBRE O SEU VALOR DE EXPOSIÇÃO, 
PASSOU A SER UMA COMPOSIÇÃO COM FUNÇÕES 
TOTALMENTE NOVAS, DAS QUE SE DESTACA 
A QUE NOS É MAIS FAMILIAR, A ARTÍSTICA, 
E QUE POSTERIORMENTE, TALVEZ VENHA A SER 
RECONHECIDA COMO ACIDENTAL.” 23. Walter Benjamin, Sobre a Arte, Técnica, Linguagem 

e Política, Relógio de Água, 1992, p. 86
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para daí retirar proveito. A maior parte das utilizações da vi-
são e da audição na vida urbana são funcionais. Até a audição 
recreativa pende para um fim funcional – vamos a um concerto 
para relaxar, para dizermos a nós próprios e aos outros que esta 
é a altura para parar e ouvir. Muitos vão aos concertos tal como 
praticam desportos, como um dever (mesmo se não estiverem 
a fazê-lo profissionalmente).” Citação do livro de Jacques Attali 
– Noise: The Political Economy of Music, retirada da publica-
ção “A Pele da Cultura” de Derrick de Kerckhove. Mas dirão que 
existem pessoas capazes de repudiar liminarmente qualquer 
tipo de sensação de escândalo mesmo quando ouvem música. 
Certamente que não se contesta esse direito, mas isso em nada 
adianta. Quantas músicas foram incompreendidas no seu tem-
po? Quantas obras adquiriram importância muitos anos depois 
dos seus autores terem desaparecido? Quantos insultos? Quan-
tas injustiças? Quantos desacordos? Nada mudou o sentido da 
obra, nada diminuiu o seu significado e importância.
Let’s return to Walter Benjamin. “Even in the most perfect re-
production, something is missing – the here and now of art – its 
unique existence in the place where we encounter it. It is ne-
vertheless in this unique experience, and only there, that the 
story fulfills the discourse of its existence to which it had been 
submitted. The here and now of the original constitutes the 
concept of authenticity.”22 These issues may well present one of 
the more significant problems which concerns jazz as improvi-
sed music precisely because it takes up the question of the va-
lue of its forms of authenticity. Existing recordings represent 
an infinitely small part of the jazz legacy which has been lost 
forever, and the pieces which have been restored and selected 
by the advances in technology are not enough to satisfy its his-
torical mission rightly. In addition, the number of publications 
which we have access to each year, in most cases, suffer from 
an eager formality which can be summarized in unavoidable 
influences upon the act of recording, removing more and more 
of its meaning. Jazz, like no other music or art form, must en-
dure this terrible failing – that of improvisation – which has 
historically been viewed as being more or less equivalent to a 
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chronic lapse of memory, and whose existence is hindering the 
resolution of the problem. 

“WITH THE WIDE VARIETY OF METHODS 
AVAILABLE FOR TECHNICAL REPRODUCTION 
OF THE WORK OF ART, THE LIKELIHOOD 
OF ONE’S BEING EXPOSED TO THE WORK 
HAS INCREASED IN SUCH A POWERFUL 
WAY THAT THIS QUANTITATIVE GAP 
BETWEEN THE TWO POLES THAT EXISTED 
IN THE PAST HAS NOW BEEN TRANSLATED 
INTO A QUALITATIVE ALTERATION OF 
NATURE. IN THE BEGINNING, THE WORK 
OF ART, DUE TO ITS ABSOLUTE WEIGHT 
SET FIRMLY ON THE INHERENT VALUE OF 
WORSHIP, WAS TRANSFORMED MAINLY 
INTO AN INSTRUMENT OF MAGIC WHICH 
WOULD ONLY LATER BE RECOGNIZED AS 
A WORK OF ART. IN THE SAME WAY, THE 
WORK OF ART NOWADAYS, DUE TO ITS 
ABSOLUTE WEIGHT SET FIRMLY ON THE 
INHERENT VALUE OF BEING PERFORMED, 
HAS BECOME A COMPOSITION WITH 
TOTALLY NEW FUNCTIONS, THOSE WHICH 
HIGHLIGHT WHAT IS MOST FAMILIAR 
TO US – THE ARTISTIC – AND WHICH 
PERHAPS AFTERWARDS MAY COME TO BE 
RECOGNIZED AS ACCIDENTAL.”
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23 Some think that we can take up some of the questions 
asked previously and apply them to jazz when we begin to look 
at its principles – its value as worship based on an instrument 
of magic which comes from its origins and the de-phasing whi-
ch exists relative to Black cultural roots, felt first within an en-
vironment sympathetic to slavery and later in a racist socie-
ty. If the initial value as worship is transformed into a work 
of art, jazz’s problem of being improvised music causes even 
more trouble when it comes to the ability to reproduce the mu-
sic in space and time. Brecht said that when the work of art 
is transformed into merchandise, we will have to abandon the 
concept most cautiously if we do not want it to be ourselves 
who wipe out the purpose. The piece will have to go through 
a phase of “not being treated as an optional detour from the 
right path since what is happening to it is a radical change, 
the erasing of its past to such an extent that if the old concept 
were recovered (…) it would not spark any memory of what the 
thing in the past meant.”24 Here we would like to briefly touch 
on the musician, quoting Eisler: “In the evolution of music, in 
the production as well as in reproduction, we must learn to re-
cognize the process of rationalization which is growing stron-
ger and stronger… records, films with sound, machines whi-
ch make music, in the production as well as in reproduction 
of music they can sell wonderful pieces of music…like mer-
chandise sold in tin cans.”24 These issues touch upon the new 
need to place or situate music in such a way as to eliminate the 
antagonisms between performer and listener, and between 
technique and contents. “It has always been one of art’s most  
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important tasks to create demand whose total satisfaction has 
not yet been achieved.” André Breton notes that “the work of 
art only has worth to the extent that reflections of the future 
vibrate in it.”25 We add, “All pioneering creative acts of seeking, 
fundamentally new, exceed their own expectations.”26 When a 
work’s main requirement is to provoke public scandal, what 
is there to say about the limits of creativity?Once it has been 
transformed into the opposing attitude, in that which is held 
by the majority as conventionally accepted as normal in art and 
has negated forever the place where it had stepped off from. 
“When we deal with the “higher” senses of vision and hearing, 
we are accustomed to having attitudes more akin to producers 
and not consumers. We are perfectly content to use the nose 
for pure fun, but we watch and listen for enjoyment. The majo-
rity of the use of vision and hearing in urban life is functional. 
Event recreational listening leans toward functional ends – we 
go to a concert to relax, to tell ourselves and others that this 
is the time to stop and listen. Many people go to concerts the 
way they practice sports, as some type of duty (even if they are 
not professionals).” A quote from the Jacques Attali book – Noi-
se: The Political Economy of Music, as found in The Skin of Culture 
by Derrick de Kerckhove. But they will say that there are peo-
ple who are able from the beginning to repudiate whatever type 
of feeling of scandal even when they listen to music. Certainly 
this right is not being questioned, but this gets us nowhere. How 
many songs were misunderstood in their own time? How many 
works gained recognition so many years after their composers or 
performers had died? How many insults? How many acts of in-
justice? How much disagreement? Nothing has pulled the work 
astray; nothing has diminished its significance and importance.
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Existem ruídos a mais à volta dos atos de produção e audição 
da música para que se realize uma comunicação sem perdas de 
percurso, num mundo onde a banalização do dia-a-dia impera 
com a maior solenidade. Aldous Huxley escreve: “Os progres-
sos técnicos... conduziram à vulgaridade... a reprodutibilida-
de técnica e a rotativa possibilitaram uma policópia de escritos 
e imagens (e sons). A escolarização, em geral, e os ordenados 
relativamente altos, criaram um grande público que sabe ler e 
pode adquirir material escrito ou ilustrado (e gravado). Para o 
disponibilizar criou-se uma indústria significativa. Mas o dom 
da arte é algo de raro; daí resulta... que, em cada momento e 
lugar, a maior parte da produção artística tenha sido de quali-
dade inferior. Mas hoje a percentagem dos resíduos da produ-
ção artística global é maior do que jamais... A prosperidade, o 
gramofone e a rádio criaram uma audiência de ouvintes cujo 
consumo cresceu desproporcionalmente ao respetivo cresci-
mento demográfico e, por conseguinte, ao crescimento normal 
em músicos de talento. Assim permanecerá enquanto as pes-
soas continuarem a consumir em excesso material de leitura, 
ilustrado e de audição”.
But if people regularly get along poorly with each other becau-
se of something that relates to their inability to take risks in 
some unknown territory, and if they express their anguish and 
insecurity which flows out of that, then that is fine. Yet here 
emerges “an old complaint about the masses which seek out  
diversion and fun when art requires contemplation from the 
observer.” This is a question of common space. Might this be 
a distracted examiner of things, also someone who rejects va-
lue as worship, this being symptom of the deepest alterations 

10.
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in critical acumen? There are too many sounds for communi-
cation to happen without someone getting lost on the way, ir-
reparable in a world where the trite day-to-day reigns in total 
bliss. Aldous Huxley wrote: Technical progress has led us to be-
come ordinary… technical and rotatable reproducibility have 
made it possible for a poly-copying of image-writings (and son-
gs). Greater schooling in general and relatively higher wages 
have created a larger population which knows how to read and 
knows how to acquire written and illustrated (and recorded) 
material. To make this material available, a substantial indus-
try has been created. But the gift of art is something rare, the 
result of which is that at any time and place, the majority of 
global artistic production has shown itself to be of inferior qua-
lity. But today the percentage of residuals from global artistic 
production is greater than ever… Prosperity, the gramophone, 
and the radio created an audience of listeners whose consump-
tion of music grew disproportionately with regard to overall 
demographic growth and of course with regard to the normal 
growth in number of talented musicians. Such a situation will 
remain as long as people continue to consume images, reading 
and listening material in excess.
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Discutir no presente o jazz pela ótica do ser ou não ser reve-
la-se totalmente ao contrário aos elementos fundamentais que 
ajudam a compreender o fenómeno artístico. Hoje, quando se 
manifestam todas as formas de inquietação perante o que nos 
é dado e imposto em nome de um conjunto de opiniões mais ou 
menos consensuais e maioritárias – bastará para o efeito olhar 
à nossa volta e sabemos do que se trata –, é necessário manifes-
tar, no mínimo, uma forma de inconformismo, de resistência, 
de rebelião, de liberdade, muito principalmente liberdade de 
pensar. Já não se encontram razões para discutir o que é jazz. 
Este tipo de análises redutoras, por dentro e por fora, levam 
sempre ao nada. No nada como grau zero de toda a constru-
ção criativa (ou sua tentativa) impede-se, sempre, a evolução 
de qualquer coisa. No território do nada é fácil estabelecer leis, 
basta ter poder (por exemplo, a lei do mais forte), mas ficamos 
centrados na construção de mecanismos para o seu controle e 
aplicação, deixando ao abandono a missão da atividade cria-
tiva. Como já se disse, o jazz vive dessa manifesta capacidade 
de se renovar, pelo que necessita de espaço livre por forma a 
cumprir o seu destino. “Ouvir mais é saber como encontrar o 
som por detrás do som, para lá do frenesi da cidade e para lá da 
cacofonia dos media. Ouvir mais é aprender com David Hykes 
e o Harmonic Choir que, sim, durante séculos obliterámos os 
harmónicos dos sons que suportam o significado, os únicos que 
sabemos ouvir. Durante séculos não conseguimos ouvir as divi-
nas subtilezas das ressonâncias e a combinação de harmonias 
no meio ambiente. John Cage disse que o silêncio é a soma de 
todos os sons do meio ambiente. Poderia também ter dito que 
o silêncio está vivo. Sentir mais é o mais importante. Paracelso 
disse que a orelha não é uma extensão da pele, mas que a pele 
é, de facto, uma extensão da orelha. É evidente que, depois de 

11.



49

aprendermos a ler e escrever, fechamos dentro da nossa pele 
os silenciosos conteúdos da nossa mente. Aprendemos a usar 
a pele como um dispositivo de exclusão. Ganhámos terror ao 
toque, ao contacto corporal, aos corpos das outras pessoas e ao 
nosso, mais do que qualquer outro. Desse modo a pele só pode 
doer. Precisa da proteção de camadas de roupa. O toque das ou-
tras pessoas só pode magoar. A nossa privacidade exige a pro-
teção da culpa.”27

To discuss jazz in the present, and from the perspective of to be 
or not to be, seems totally upside down, contrary to the funda-
mental elements which aid in understanding the artistic phe-
nomenon. Today when all types of uproar is heard in response 
to what we are given, those things imposed in the name of a set 
of more-or-less consensual and majority-based opinions (you 
only need look around you to know what we are talking about), 
it might be well, at the very least, to manifest a type of non-
conformism, resistance, rebellion, and freedom, most decide-
dly in the freedom of thought. There are no longer good reasons 
to discuss what jazz is; this is sheer hopelessness for whomever 
stands to the contrary, given the memory of jazz and the expe-
riences of up and coming musicians who are committed to the 
exploration of their passion-infused talent. This type of analy-
sis which reduces the internal and the external is a road to no-
where. In the nothingness of starting at zero for the entirety 
of creative endeavors (or the attempts at such), the slightest 
thing is prevented from growing. In the land of nothingness it 
is easy to draw up laws – one only needs power (for example, 
the law of the jungle where the strongest wins); however, we 
are focused on the construction of mechanisms of control and 
application, leaving the mission of creative activities to its own 
devices. As has been said, jazz lives out its manifest ability to 
constantly renew itself which necessitates a free space for it to 
fulfill its destiny. “To listen more is to know how to encounter 
the sound behind the sound, beyond the hectic city life and the 
cacophony of the media. To listen more is to learn along with 
David Hykes and the Harmonic Choir, and yes, over the cen-
turies we have obliterated the harmonics of sounds that have 

27. Derrick de Kerckhove, 
A Pele da Cultura [Skin 
of Culture, Portuguese 
edition], Relógio de Água, 
1997, p. 127-128
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supported meaning, the only ones we are able to hear. For cen-
turies we have not been able to hear the divine subtleties of the 
resonance and the combination of environmental harmonies. 
John Cage said that silence was the sum of all sounds in the en-
vironment. He might also have said that silence is alive.
To feel more is more important, though. Paracelsus said that 
the ear is not an extension of the skin, but that in fact the skin 
is an extension of the ear. It is evident that after we learn to 
read and write, we close within our skin the silent content of 
our minds. We learn to use our skin as an exclusionary device. 
We come to recoil from touch, from body contact, from being 
close to other people’s bodies and from our own, more than 
from anyone else’s. Thus, the skin can only give us pain. It nee-
ds the protection of layers of clothing. Other people’s touch can 
only hurt. Our privacy demands protection from guilt.”27

“CERTOS TIPOS DE MÚSICA DESAPARECEM NUM 
SEGUNDO. OUTROS PERMANECEM UMA VIDA INTEIRA, 
ARMAZENADOS NOS MEMBROS, NO CÉREBRO OU 
MESMO NO CORAÇÃO. QUANDO TOCAVA ALGUMA 
COISA QUE FUNCIONAVA BEM, ACONTECIA UMA COISA 
ESTRANHA AOS MEUS OUVIDOS: LOGO DEPOIS DE 
TOCAR OUVIA UM ZUMBIDO A ECOAR NO QUARTO 
COMO SE AS MINHAS ORELHAS SE TIVESSEM TORNADO 
NUMA ESPÉCIE DE RADAR, DETETANDO AO MESMO
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Pode-se pensar que este estado de coisas aproveitaria a alguém. 
E voltamos a dizer que existem imensas maiorias que olham o 
mundo. Depois claro que temos, sempre, as desculpas, dos er-
ros do passado, a destruição e a substituição dos seus mitos; 
tudo se perpetua no mesmo, continuando a ser o mesmo. Bill 
Evans, por exemplo, certamente tocou muitas vezes melhor do 
que aquilo que se ouve nos seus discos. Os registos agora publi-
cados (várias versões do mesmo tema, takes, etc.) permitem a 
sua reprodutibilidade, mas também contribuem para banalizar 

12.

“CERTOS TIPOS DE MÚSICA DESAPARECEM NUM 
SEGUNDO. OUTROS PERMANECEM UMA VIDA INTEIRA, 
ARMAZENADOS NOS MEMBROS, NO CÉREBRO OU 
MESMO NO CORAÇÃO. QUANDO TOCAVA ALGUMA 
COISA QUE FUNCIONAVA BEM, ACONTECIA UMA COISA 
ESTRANHA AOS MEUS OUVIDOS: LOGO DEPOIS DE 
TOCAR OUVIA UM ZUMBIDO A ECOAR NO QUARTO 
COMO SE AS MINHAS ORELHAS SE TIVESSEM TORNADO 
NUMA ESPÉCIE DE RADAR, DETETANDO AO MESMO
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uma obra, pela insistência na possibilidade da sua constante 
repetição nos mais diversos contextos, muitos deles absoluta-
mente estranhos às suas finalidades primordiais. 

 Mas neste caso, era como se ter estado 
a tocar tivesse tornado o meu corpo num sistema de monitori-
zação programado para detetar a expansão do ser. Conseguia 
ouvir mais e mais profundamente do que era habitual. Pensava 
ser a recompensa do músico. Não é preciso dizer que me dava 
um grande gozo. Aliás hoje não sei dizer se as minhas impro-
visações funcionavam bem por causa desta qualidade especial 
do som, ou se esta qualidade especial do som se devia à minha 
performance. Uma coisa é certa, tocar assim ajudou-me a mu-
dar-me do modo letrado para o modo oral. Mais do que nunca 
precisamos disso.”28 O jazz não é uma supra-entidade adminis-

TEMPO TUDO O QUE ME RODEAVA. NORMALMENTE 
O MEU ACESSO AO RUÍDO AMBIENTAL É SELETIVO, 
NÃO É GLOBAL. SE NÃO TENHO NECESSIDADE 
DE UM SOM, NÃO O OUÇO, A NÃO SER QUE SEJA 
REALMENTE INTRUSIVO.
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tradora com um sem número de zelosos guardadores que de lá 
de cima “manipulam” tudo, mas uma atividade criativa que res-
peita a liberdade humana e que mais do que intervir nos acon-
tecimentos ajuda o homem a encará-los e a reagir à luz da fé. O 
que neste momento está em causa já não é sacralizar os factos, 
mas encontrar um sentido e uma esperança para além e apesar 
desses factos.
One might think that the state of things might be of benefit 
to someone. And we return to earlier statements that there 
are myriad ways to look at the world. So it is obvious that we 
always have excuses for the mistakes of the past, the destruc-
tion and replacement of myths; everything is perpetuated as 
more of the same and it continues to be more of the same. To 
take up Bill Evans and his work, this musician (as with all mu-
sicians) feels the imperative to play, but certainly he has played 
far better live than can be heard on his recordings. Published 
recordings (various versions of the same song, takes, etc.) 
allow for reproduction but also open the stage for trivializing 
the work by the never-ending opportunities to hear the music 
again and again, and in a plethora of contexts, so many of whi-
ch are utterly foreign to original concept. 

TEMPO TUDO O QUE ME RODEAVA. NORMALMENTE 
O MEU ACESSO AO RUÍDO AMBIENTAL É SELETIVO, 
NÃO É GLOBAL. SE NÃO TENHO NECESSIDADE 
DE UM SOM, NÃO O OUÇO, A NÃO SER QUE SEJA 
REALMENTE INTRUSIVO. 28. Derrick de Kerckhove, A Pele da Cultura [Skin of Culture, 

Portuguese edition], Relógio de Água, 1997, p.161 
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 But in this case, it was as if my playing 
had turned my body into a system for programmed monitoring 
to detect the expansion of the self. I was able to hear more, and 
more deeply than was usual. I thought it was the musician’s 
reward. Needless to say that it gave me supreme enjoyment. 

To date, I do not really know if my improvisations worked well 
because of this special sound quality, or if this special sound 
quality was due to my performance. One thing is certain – to 
play this way helped me to change from a more written mode 
to a more oral mode. More than ever, we need this.”28 Jazz is not 
an administrative super-entity with innumerous zealous be-
nefactors up above who “manipulate” everything, but rather a 
creative activity which respects human freedom and, instead 
of intervening in events, helps people to carry them out and re-
act with them in the light of faith. At this moment, making the 
facts more holy is not in play but rather finding a meaning and 
a hope beyond and despite these facts.

WHEN IT IS SAID THAT “CERTAIN TYPES OF MUSIC DISAPPEAR AFTER 
A FLEETING MOMENT, AND OTHERS LAST A LIFETIME STORED IN 
OUR ARMS, LEGS, MINDS AND EVEN IN THE HEART. WHEN I PLAY 
SOMETHING REALLY GOOD, SOMETHING STRANGE HAPPENS IN MY 
EARS: AFTER I PLAY IT I HEARD A HUMMING WHICH ECHOES IN THE 
ROOM AS IF MY EARS HAD BECOME A TYPE OF RADAR, CAPTURING 
EVERYTHING THAT WAS HAPPENING AROUND ME. NORMALLY, MY 
ACCESS TO AMBIENT NOISE IS SELECTIVE, NOT THE LEAST ALL- 
-INCLUSIVE. IF I HAVE NO NEED TO HEAR THE SOUND, I DO NOT LISTEN 
FOR IT UNLESS IT IS TRULY INTRUSIVE. 
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Um registo magnético, digital, tem o inconveniente de ser sem-
pre um momento que pode ser mais ou menos feliz. Num con-
certo, as coisas passam-se mais ou menos da mesma maneira, a 
audição intensiva colocada ao dispor de todos, oferecida pelos 
vários processos de registo e reprodução, vai retirando a aura 
de uma obra que se define “como a manifestação única de uma 
loucura por mais próxima que seja”; mais não representa do 
que a formulação do valor do culto da obra em categorias de re-
ceção espacial e temporal – de novo Walter Benjamin – “É evi-
dente que a secularização posterior de obra, afasta-a do valor 
do culto inicial, suplantada pela singularidade do artista ou sua 
realização estética na conceção do observador.”.
A digital recording enjoys the characteristic of always being 
moment that can be fortuitous to either a greater or lesser 
degree. At a concert, things happen more or less in the same 
way, the intensive listening moment placed at everyone’s dis-
position and afforded by the various processes of recording 
and reproduction manages to remove the aura of a work whi-
ch defines itself “as a unique manifestation of madness, for 
as close as it might be;” it represents nothing more than the 
formulation of the piece’s value as worship in categories of 
spatial and temporal reception. Once again from Walter Ben-
jamin: “It is clear that the secularization of the work which 
follows alienates the work from the initial value as worship, 
supplanted by the singularity of the artist or the aesthetic 
performance conceived by the observer.”

13.
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“A obra reproduzida torna-se cada vez mais a reprodução de uma 
obra, libertando-se da sua existência parasitária do ritual”. Este 
afastamento faz emergir dois novos elementos indispensáveis, o ar-
tista e o público, que surgem como fatores intervenientes, ativos na 
sua resolução, através dos tempos e dos espaços. O disco, o concer-
to podem ser hoje em dia reproduzidos audiovisualmente nos mais 
diversos contextos. A partir daqui qualquer abordagem sobre o seu 
conteúdo apresenta, desde o início, uma enorme fragilidade com-
parativamente à totalidade da obra, à vida do seu autor e aos seus 
momentos de procura. Leonardo da Vinci compara a pintura à mú-
sica usando as seguintes palavras: “A pintura é superior á música 
porque não tem de morrer logo que lhe é dada vida, como sucede 
com a pobre música... a música que se esvai logo que surge é inferior 
á pintura que se tornou eterna como o uso do verniz”. Não deixa de 
ser interessante uma ideia que muitos anos depois perde consistên-
cia, por razões de ordem técnica.
“The reproduced work increasingly becomes the reproduction of a 
work, freeing itself from the parasite’s existence of ritual,” This distan-
cing brings two new and indispensable elements to the fore – the artist 
and the audience – who emerge as intervening factors, active in their 
resolution through time(s) and space(s). The recording, the concert 
– they always bring a movement to a close, which curiously, could be 
reproduced today audio-visually in the most diverse of contexts. From 
here, any approach taken regarding the content errs from the outset in 
its enormous fragility in comparison with the totality of the work, the 
life of the author, and his/her moments of seeking. Leonardo da Vinci 
compares painting to music using the following words: “Painting is su-
perior to music because it does not have to die as soon as it has been gi-
ven life, as occurs with poor music…music which fades away as soon as 
it appears is inferior to painting which becomes as eternal as the use of 
varnish.” An interesting idea although one which itself loses its luster 
after many years, and for reasons of a technical nature.

14.
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Mas perderá totalmente essa consistência? O que atrás dissemos 
revela algumas questões que se podem pôr, em face da fragilida-
de das suas reproduções e dos seus momentos, quando em con-
fronto com uma totalidade inapreensível – a obra. Das perdas 
que representam para uma procura que se revela transcenden-
te, logo irrepetível. E agora podem eventualmente interrogar-se 
sobre o que o jazz e o festival têm a ver com tudo isto. Nada, abso-
lutamente nada; são apenas explicações desnecessárias.
But does it really lose its luster and consistency? What we have 
said before sheds light on some of the questions which can be 
asked when faced with the fragility of reproductions and mo-
ments, when faced with a totality that is beyond our grasp – 
the work itself – from the losses that are represented to the se-
eking which reveals itself as transcendental and immediately 
without repetition. And now you may eventually ask what jazz 
has to do with any of this. Nothing, absolutely nothing, as these 
are unnecessary explanations.

Ivo Martins

15.
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GUIMARÃES 
JAZZ 2012

08 A 17 
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QUINTA THURSDAY | 22H00 

08
HERBIE HANCOCK - 

PLUGGED IN.
A NIGHT OF SOLO 

EXPLORATIONS
GRANDE AUDITÓRIO DO CCVF

PREÇO 20,00 EUR | 17,50 EUR C/D

SEXTA FRIDAY | 22H00 

09
BILL FRISELL / BILL 

MORRISON: THE 
GREAT FLOOD

FILM BY BILL MORRISON, 
MUSIC BY BILL FRISELL

GRANDE AUDITÓRIO DO CCVF
PREÇO 20,00 EUR | 17,50 EUR C/D

SÁBADO SATURDAY | 22H00 

10
DAVE DOUGLAS 
& JOE LOVANO 

QUINTET: SOUND 
PRINTS

FEATURING LAWRENCE 
FIELDS, LINDA OH,

JOEY BARON
GRANDE AUDITÓRIO DO CCVF

PREÇO 20,00 EUR | 17,50 EUR C/D

DOMINGO SUNDAY | 17H00 

11
BIG BAND E ENSEMBLE 
DE CORDAS DA ESMAE 

DIRIGIDOS POR
JACAM MANRICKS

GRANDE AUDITÓRIO DO CCVF
ENTRADA GRATUITA ATÉ AO LIMITE

DA LOTAÇÃO DA SALA

DOMINGO SUNDAY | 22H00 

11
LUCIAN BAN ENESCO 

RE-IMAGINED
BLACK BOX DA PLATAFORMA DAS ARTES  

E DA CRIATIVIDADE
PREÇO 10,00 EUR | 7,50 EUR C/D

QUARTA WEDNESDAY | 22H00 

14
JACAM MANRICKS 

BAND
GARY VERSACE, 

RAOUL BJORKENHEIM, 
PHIL DONKIN, ROSS 

PEDERSON
GRANDE AUDITÓRIO DO CCVF
PREÇO 10,00 EUR | 7,50 EUR C/D

QUINTA THURSDAY | 22H00 

15
PROJETO TOAP/

GUIMARÃES JAZZ 2012
OJM COM MÚSICA

DE JOÃO PAULO ESTEVES 
DA SILVA

GRANDE AUDITÓRIO DO CCVF
PREÇO 10,00 EUR | 7,50 EUR C/D
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SEXTA FRIDAY | 22H00 

16
THE JAZZ PASSENGERS: 

RE-UNITED
GRANDE AUDITÓRIO DO CCVF

PREÇO 20,00 EUR | 17,50 EUR C/D

SÁBADO SATURDAY | 22H00 

17
WDR BIG BAND 

COLOGNE PLAYS THE 
MUSIC OF

RANDY BRECKER
WITH RANDY BRECKER 
AND TONY LAKATOS, 

ARRANGED
AND CONDUCTED BY 

MICHAEL ABENE
GRANDE AUDITÓRIO DO CCVF

PREÇO 20,00 EUR | 17,50 EUR C/D

ATIVIDADES PARALELAS

SEGUNDA 05 A SÁBADO 17
MONDAY 05 TO SATURDAY 17

ANIMAÇÕES MUSICAIS
VÁRIOS LOCAIS DA CIDADE

QUINTA 08 A SÁBADO 10 | 24H00
THURSDAY 08 TO SATURDAY 10

JAM SESSIONS
JACAM MANRICKS, GARY VERSACE, RAOUL 

BJORKENHEIM, PHIL DONKIN, ROSS PEDERSON
CONVÍVIO - ASSOCIAÇÃO CULTURAL 

DOMINGO 11 A QUARTA 14 | 22H30
SUNDAY 11 TO WEDNESDAY 14

JAM SESSIONS
SÃO MAMEDE CAE

DIAS 12, 13, 15 E 16 | 14H30 – 17H30
DAYS 12, 13, 15 AND 16

OFICINAS DE JAZZ
JACAM MANRICKS, GARY VERSACE, RAOUL 

BJORKENHEIM, PHIL DONKIN, ROSS PEDERSON
CENTRO CULTURAL VILA FLOR

INSCRIÇÃO GRATUITA (SUJEITA AO PAGAMENTO 
DE UMA CAUÇÃO NO VALOR DE 25,00 EUR)

QUINTA 15 THURSDAY 15
LANÇAMENTO DO CD “GUIMARÃES JAZZ/

TOAP COLETIVO VOL.VI”
NO FINAL DO CONCERTO DO PROJETO TOAP/

GUIMARÃES JAZZ 2012 
GRANDE AUDITÓRIO DO CCVF

QUINTA 15 A SÁBADO 17 | 24H00
THURSDAY 15 TO SATURDAY 17

JAM SESSIONS
JACAM MANRICKS, GARY VERSACE, RAOUL 

BJORKENHEIM, PHIL DONKIN, ROSS PEDERSON
CAFÉ CONCERTO DO CCVF

PREÇO 2,50 EUR 

Assinatura Guimarães Jazz 2012
90,00 EUR (acesso a todos os concertos

Preços com Desconto (C/D)
Cartão Municipal de Idoso, Reformados e Maiores de 

65 anos; Cartão Municipal das Pessoas com Deficiência; 
Deficientes e Acompanhante; Cartão Jovem Municipal; 
Cartão Jovem, Menores de 30 anos e Estudantes; Sócios 

do Convívio - Associação Cultural; Cartão CCVF e Cartão 
Quadrilátero Cultural_desconto 50%

Venda de Bilhetes
Bilheteira do Centro Cultural Vila Flor ; Lojas Fnac; 

Entidades Aderentes da Bilheteira Online;
Site www.ccvf.pt
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QUINTA-FEIRA 08 22H00

HERBIE 
HANCOCK 
 –PLUGGED 

IN.
A NIGHT OF SOLO 

EXPLORATIONS

HERBIE HANCOCK PIANO
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HERBIE HANCOCK (N. 1940, CHICAGO, 
EUA) OSTENTA, ATUALMENTE, 
O ESTATUTO DE SER UM DOS MAIS 
INFLUENTES E, SIMULTANEAMENTE, 
MAIS CONTROVERSOS MÚSICOS 
DE JAZZ VIVOS.

O seu percurso artístico, trilhado através de territórios musi-
cais diversificados (jazz, funk, R&B, com incursões esporá-
dicas na pop) manifesta, por um lado, um inconformismo e 
uma vontade de exploração incontestáveis, embora, por ou-

tro lado, essa sua dimensão camaleónica tenha servido para que fosse, 
por vezes, acusado de ceder ao mainstream e a uma visão conservadora e 
sensacionalista da sua música.
É, no entanto, consensual, até entre os seus críticos, que estamos perante 
um pianista e compositor superlativo cuja obra marca, de forma incon-
tornável, a história do jazz, detentor de uma linguagem pessoal inovado-
ra, que abriu o caminho para o jazz de fusão e que se define pela conflu-
ência de estilos em constante mutação e personificação.
Influenciado pela música de Bill Evans e de Oscar Peterson, Hancock come-
çou a sua carreira na formação liderada pelo trompetista Donald Byrd, ten-
do conseguido, ao fim de apenas dois anos, um contrato como artista solo 
com a Blue Note, editora na qual gravou, em 1963, o seu primeiro álbum, 
Takin’ Off. Nesse mesmo ano inicia uma colaboração com Miles Davis, que 
irá durar até 1968 e mudar decisivamente não só a sua vida como a própria 
evolução do jazz. Com Miles, Hancock irá gravar discos lendários como In 
a silent way e Bitches Brew, usando nestes o piano elétrico e iniciando aqui a 
sua exploração, com um instrumento menos convencional no jazz, de uma 
linguagem mais próxima do funk e do R&B que iria prosseguir ao longo da 
sua carreira. Neste mesmo período, Hancock assina também a solo álbuns 
seminais da sua discografia (Maiden Voyage e Speak like a child) e compõe a 
banda-sonora do filme Blow Up, de Michelangelo Antonioni, a primeira das 
suas inúmeras incursões pelo cinema que viriam a seguir.
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Após o fim da sua relação com Miles Davis, Herbie Hancock funda a ban-
da The Headhunters, com quem edita, em 1973, o álbum homónimo que 
se iria tornar no primeiro álbum de jazz da história a conseguir tornar-
se disco de platina. Por esta altura, o pianista é já uma estrela planetá-
ria vencedora de inúmeros prémios (entre os quais diversos Grammys) e 
uma figura tutelar nos circuitos da pop e da música eletrónica e de dan-
ça. As décadas seguintes iriam confirmar este estatuto e uma viragem 
acentuada para o circuito musical mais mainstream, gravando com figu-
ras da música popular como Sting, Paul Simon e Stevie Wonder, ao mes-
mo tempo, no entanto, que mantém colaborações no jazz com músicos 
como Chick Corea, Wynton Marsalis e Wayne Shorter (com quem ensaia 
tentativas de reaproximação ao pós-bop), e, por outro lado, Bill Laswell 
(que lhe proporciona uma abordagem mais experimental e influenciada 
pelo hip-hop), provando a sua versatilidade musical. Nos últimos anos, o 
seu trabalho mais aclamado, distinguido com um Grammy pelo Melhor 
Álbum do Ano, terá sido aquele em que presta tributo e interpreta com-
posições de Joni Mitchell (River: the Joni Letters), ao lado de nomes como 
Dave Holland, Wayne Shorter e Leonard Cohen.
Nesta edição do Guimarães Jazz, o público terá a oportunidade, rara, de 
ver atuar Herbie Hancock a solo em piano clássico, o que é o mesmo que 
dizer que estamos perante a possibilidade de assistir, após uma longa 
carreira de constantes inflexões e digressões pelos mais diversos terri-
tórios musicais contemporâneos, a um dos nomes mais importantes da 
música do século XX regressando aos fundamentos mais básicos, pesso-
ais e íntimos da sua obra.

HERBIE HANCOCK (B. 1940, CHICAGO, 
USA) CURRENTLY ENJOYS THE 
STATUS OF BEING ONE OF THE 
MOST INFLUENTIAL, AND AT THE 
SAME TIME, ONE OF THE MOST 
CONTROVERSIAL JAZZ MUSICIANS 
LIVING TODAY.

His artistic career has led him along paths 
which travel a wide range of musical expres-
sions (jazz, funk, R&B and sporadic incur-

sions into pop), displaying on the one hand 
his predilection for non-conformism and his 
undisputable urge to explore; however, this 
penchant for being a chameleon, for its part, 
has served to attract comments, accusing him 
of pandering to the mainstream and having 
a conservative and sensationalist vision of 
his own music.
It is nevertheless the consensus, even among 
critics, that Herbie Hancock is indeed an ex-
traordinary pianist and composer whose works 
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have left an indelible mark on the history of 
jazz and who is gifted with a personal and in-
novative language that has opened the way 
for fusion jazz and which is defined by the 
confluence of styles that are in perpetual 
change and adaptation to the person.
Influenced by the music of Bill Evans and 
Oscar Peterson, Hancock began his career 
in the group led by trumpeter Donald Byrd, 
and after only two years was awarded a con-
tract as solo artist with Blue Note, the re-
cording studio with which he produced his 
first album, Takin’ Off, in 1963. It was in this 
same year that he began his collaborations 
with Miles Davis, ones which would last un-
til 1968 and which would decisively change 
not only his life but also the very evolution 
of jazz. With Miles Davis, Hancock went on 
to produce such legendary recordings as In 
a Silent Way and Bitches’ Brew – in which he 
used the electric piano in an original first per-
formance on a less conventional jazz instru-
ment, where the language was closer to funk 
and R&B and which he would pursue for the 
rest of his career. During this same period, 
Hancock also produced seminal albums as a 
solo artist, such as Maiden Voyage and Speak 
like a child and composed the soundtrack to 
the Michelangelo Antonioni film Blow Up, the 
first of one of his many journeys to come into 
the world of cinema.
Following his time performing with Miles 
Davis, Herbie Hancock went on to found the 
band, The Headhunters, with whom he pro-
duced an album of the same name in 1973 and 

which has the distinction of being the first 
jazz album in history to go platinum. By this 
time, Hancock had become an international 
star winning countless awards (among them 
several Grammys) and a prominent figure 
on the pop, electronic music and dance cir-
cuits. The following decades would provide 
further evidence of his success, with his mu-
sical versatility seen in his turning toward 
more mainstream collaborations with the no-
table likes of such popular musicians of the 
day as Sting, Paul Simon and Stevie Wonder, 
yet without leaving behind his jazz roots as 
seen in his work with Chick Corea, Wynton 
Marsalis and Wayne Shorter (with whom he 
tried to get closer to post-bop) as well as Bill 
Laswell (who opened up a more experimental 
approach influenced by hip-hop). More re-
cently, his most acclaimed work has been the 
Grammy for Best Album of the Year, in which 
he pays tribute to the songs of Joni Mitchell 
in River: the Joni Letters, alongside the likes of 
such greats as Dave Holland, Wayne Shorter 
and Leonard Cohen.
This season at Guimarães Jazz, audiences 
will have the rare opportunity to enjoy Her-
bie Hancock in a solo classical piano perform-
ance, which is to say that we have the chance 
to witness one of the most important names 
in the history of 20th century music return to 
the primary, personal and most intimate fun-
damentals of his craft, after many long years 
of a successful career path with twists and di-
gressions through some of the most diverse 
territory imaginable in contemporary music.
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SEXTA-FEIRA 09 22H00

BILL FRISELL/ 
BILL 

MORRISON: 
THE GREAT 

FLOOD
FILM BY BILL MORRISON,

MUSIC BY BILL FRISELL

BILL FRISELL GUITARRA ELÉTRICA 
RON MILES TROMPETE

TONY SCHERR CONTRABAIXO
KENNY WOLLESEN BATERIA
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O GUITARRISTA E COMPOSITOR BILL 
FRISELL (N. 1951, BALTIMORE, EUA) 
É O TESTEMUNHO VIVO DE COMO 
GÉNEROS E LINGUAGENS MUSICAIS 
MUITO DIFERENTES PODEM SER 
REVISITADOS CRIATIVAMENTE E 
SEREM INTERSETADOS MUTUAMENTE 
MATERIALIZANDO-SE SOB A FORMA 
DE UMA MÚSICA QUE MEDITA SOBRE 
SI PRÓPRIA E SOBRE AS SUAS 
REFERÊNCIAS E MEMÓRIAS 
CONSEGUINDO, PELO OUTRO LADO, 
MANTER INTACTAS AS EMOÇÕES 
CRIATIVAS MAIS PRIMORDIAIS QUE 
ESTÃO NO SEU INÍCIO. 
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Nas composições de Frisell, bem como na sua abordagem pes-
soal à guitarra elétrica, encontramos reminiscências do jazz, 
do folk dos blues, do rock n’ roll e da música de tradição ame-
ricana, cruzados num ponto comum da improvisação e do 

pensamento em torno dos princípios essenciais da música e pontuados 
por um espírito de diálogo que se encontra patente na longa lista de cola-
borações mantidas ao longo da sua carreira, que inclui nomes cruciais do 
jazz como Paul Motian, Jan Garbarek, Ron Carter, e Joe Lovano, passando 
por outros músicos mais heterodoxos ou oriundos de outros territórios 
musicais como John Zorn, David Sylvian, Brian Eno e Elvis Costello.
Depois de um período de estudos na Universidade de Northern Colorado 
e no Berklee College of Music em Boston, Bill Frisell inicia a sua carrei-
ra enquanto músico e compositor na Europa, onde permanece durante 
um ano. O regresso aos EUA leva-o até Nova Iorque, cidade onde viverá 
durante 10 anos. Nesta altura, Frisell é recrutado, em 1982, pela edito-
ra ECM para participar na gravação de Psalm, do trio liderado por Paul 
Motian, uma colaboração que se manterá praticamente até à morte de 
Motian, em 2011. Um ano depois, o guitarrista começará a sua prolífica 
carreira a solo e, em 1984, edita Rambler, um álbum que é considerado, 
ainda hoje, a sua obra-prima. Na ECM, Frisell irá colaborar em diversos 
projetos e com inúmeros músicos de renome, nomeadamente Jan Garba-
rek, com quem gravou o disco Paths, prints. Os seus anos em Nova Iorque 
irão também ser marcados pela relação de trabalho intensiva com John 
Zorn, tocando em muitos dos seus discos a solo (como The big Gundown 
e Spillane) e participando também na banda avant-garde Naked City. É 
também nesta altura que se forma o The Bill Frisell Band (com Hank Ro-
berts, Kermit Driscoll e Joey Baron), grupo com o qual irá gravar vários 
dos seus discos, com composições do próprio Frisell e revisitando tam-
bém o reportório de outros músicos, com uma incidência particular na 
tradição da música americana (como é o caso do magnífico Have a little 
faith, no qual se interpretam temas de Aaron Copland, Bob Dylan, Char-
les Ives, entre outros). A década seguinte prosseguirá com a edição re-
gular de trabalhos em nome próprio, entre os quais devemos destacar 
o álbum Quartet (numa formação com Ron Miles, Eyvind Kang e Curtis 
Fowlkes) e o muito influenciado pela folk e country americana Nashville.
Já nos anos 2000, Frisell irá, para além da sua carreira a solo, fundar dois 
grupos em colaboração com alguns dos nomes maiores da história de 
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GUITARIST AND COMPOSER BILL 
FRISELL (B. 1951, BALTIMORE, 
USA) IS LIVING TESTAMENT TO 
HOW VERY DIFFERENT MUSICAL 
LANGUAGES AND GENRES CAN 
BE REVISITED CREATIVELY AND 
MUTUALLY INTERSECTED, 
MATERIALIZING IN A FORM OF 
MUSIC THAT MEDITATES ON ITSELF 
AND ON ITS REFERENCES AND 
MEMORIES, THUS KEEPING  
INTACT THE MOST PRIMORDIAL 
CREATIVE EMOTIONS WHICH 
SPROUT UP AT THE BEGINNING.

In Frisell’s compositions, as well as in his 
personal approach to the electric guitar, 
we encounter reminiscences of jazz, folk, 
blues, rock and roll and traditional American 
song, all crisscrossing at a common point of  

improvisation and thought surrounded in 
the essential principles of music and punctu-
ated by the spirit of dialogue which is present 
in the long list of collaboration Frisell has 
sustained throughout his career, one which 
includes the foremost names in jazz such as 
Paul Motian, Jan Garbarek, Ron Carter and 
Joe Lovano, and moves on to more unortho-
dox or trailblazing names such as John Zorn, 
David Sylvian, Brian Eno and Elvis Costello.
Following a period of study at the Universi-
ty of Northern Colorado and at the Berklee 
College of Music in Boston, Bill Frisell be-
gan his career as a musician and compos-
er in Europe, where he stayed for one year. 
His return to the U.S. took him to New York, 
the city where he would live for the next 10 
years. At this time, Frisell was invited in 1982 
by the recording studio ECM to participate in 
the recording of Psalm in the trio led by Paul 

jazz: primeiro com Dave Holland e Elvin Jones e, depois, num trio em que 
se junta a Ron Carter e Paul Motian.
Nesta edição do Guimarães Jazz ecoará, neste concerto de Bill Frisell, a 
memória da já distante edição de 1995 deste festival, na qual o guitarris-
ta americano tocou acompanhando a projeção de três filmes mudos de 
Buster Keaton, para os quais compôs uma banda sonora que iria resultar 
na edição do álbum Go West. Desta vez, o que propomos é a apresentação 
do projeto de colaboração ente Frisell e o artista Bill Morrison, intitulada 
The Great Flood, na qual o músico irá interpretar a suite que criou para 
música e a montagem visual que Morrison criou a partir das imagens de 
arquivo da grande cheia do Mississippi de 1927, uma tragédia que mol-
dou e reconfigurou a cultura e o imaginário coletivo da América. Ao lado 
de Bill Frisell estarão Ron Miles no trompete, Tony Scherr no contrabai-
xo e Kenny Wollesen na bateria.
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Motian, initiating a lifelong collaboration 
which would only end shortly before Mo-
tian’s death in 2011. A year later, the guitar-
ist Frisell began his prolific solo career and 
in 1984 he produced Rambler, an album which 
is still considered today to be his master-
work. At ECM, Frisell collaborated in a wide 
range of projects with countless musicians 
of renown, namely Jan Garbarek, with whom 
he recorded Paths, Prints. His years in New 
York would come to be marked by the in-
tense work relationship he enjoyed with 
John Zorn, who played on many of his solo 
records, such as The Big Gundown and Spillane, 
and who also participated in the avant-garde 
band, Naked City. It was also at this time that 
The Bill Frisell Band was formed (with Hank 
Roberts, Kermit Driscoll and Joey Baron), a 
group with which he would go on to make 
several records with Frisell’s own compo-
sitions as well as revisiting the repertory of 
other musicians, particularly in the area of 
American music, as in the case of the mag-
nificent Have a Little Faith, in which he per-
forms themes by Aaron Copland, Bob Dylan 
and Charles Ives, among others. The follow-
ing decade saw the release of regular record-
ings under Frisell’s own name, among which 
we should note the album Quartet, (which 
brought together Ron Miles, Eyvind Kang and 
Curtis Fowlkes), as well as Nashville, which 
was quite influenced by American country 
and folk music. In the decade of 2000, Frisell, 
in addition to his solo work, would go on to 
found two groups and collaborate with some 
of the major names in jazz history: the first 
featured Dave Holland and Elvin Jones and 
the latter was a trio bringing together Ron 
Carter and Paul Motian. 

The Bill Frisell concert at this year’s Guima-
rães Jazz will echo something of the already-
distant memory of the 1995 festival in which 
this talented American guitarist accompa-
nied the showing of three silent Buster Kea-
ton films for which he wrote the soundtrack 
and that would later result in the recording 
of the album Go West. This time what we have 
on offer is the performance of the brainchild 
of Frisell and the artist Bill Morrison, entitled 
The Great Flood, in which the musician will 
perform his original suite of music to accom-
pany the video projection created by Morri-
son, who has taken archival images from the 
Great Mississippi flood of 1927, a tragedy of 
such proportions that it reshaped and recon-
figured the culture and collective imagina-
tion of America. Performing with Frisell will 
be Ron Miles on the trumpet, Tony Scherr on 
the bass and Kenny Wollesen on percussion.
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SÁBADO 10 22H00

DAVE 
DOUGLAS 

& JOE 
LOVANO 

QUINTET: 
SOUND 
PRINTS

FEATURING LAWRENCE FIELDS, 
LINDA OH, JOEY BARON

JOE LOVANO SAXOFONES
DAVE DOUGLAS TROMPETE
LAWRENCE FIELDS PIANO
LINDA OH CONTRABAIXO

JOEY BARON BATERIA
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SOUND PRINTS REÚNE, COMO 
LÍDERES DE UM QUINTETO, DOIS DOS 
MAIS EXTRAORDINÁRIOS E 
INFLUENTES MÚSICOS DE JAZZ DA 
ATUALIDADE: O SAXOFONISTA JOE 
LOVANO E O TROMPETISTA DAVE 
DOUGLAS, ACOMPANHADOS 
DA CONTRABAIXISTA LINDA OH, DO 
PIANISTA LAWRENCE FIELDS E 
DO BATERISTA JOEY BARON. ESTE 
PROJETO É, EM PARTE, UM GESTO 
DE HOMENAGEM A WAYNE SHORTER 
(O SEU NOME É UMA ALUSÃO AO 
TEMA DE SHORTER FOOTPRINTS E
NELE SÃO INTERPRETADAS DIVERSAS 
COMPOSIÇÕES DA AUTORIA DO 
LENDÁRIO SAXOFONISTA) 
E FOI CRIADO EM 2008 APÓS DE UMA 
COLABORAÇÃO INTENSA ENTRE 
LOVANO E DOUGLAS NO CONTEXTO 
DO SAN FRANCISCO JAZZ COLLECTIVE, 
O QUAL FORAM CONVIDADOS 
A DIRIGIR.
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Joe Lovano (n. 1952, Cleveland, EUA), filho de um respeitado ja-
zzman de Cleveland e hoje ele próprio uma das figuras maiores 
do jazz contemporâneo, iniciou a sua carreira como músico com 
os organistas Lonnie Smith e Jack McDuff, com quem gravou o 

seu primeiro álbum, e tocando durante três anos com a Woody Herman 
Thundering Herd. Em 1979, o saxofonista vai viver para Nova Iorque, 
onde se junta à orquestra de Mel Lewis. Nesta fase, colabora com outros 
músicos de jazz como Elvin Jones, John Scofield, Carla Bley e Charlie Ha-
den, e integra o grupo de Paul Motian, um baterista com quem irá gravar 
uma parte do seu trabalho musical mais impressivo. Desde essa altura, 
Lovano irá editar diversos álbuns em nome próprio pela incontornável 
Blue Note, entre os quais Quartets: Live at the Village Vanguard, nomeado 
pela revista Downbeat álbum do ano de 1996. Mais recentemente, deve-
mos destacar a sua participação na banda Saxophone Summitt, ao lado 
de Dave Liebman e Michael Brecker (e, após a morte deste, de Ravi Col-
trane), um projeto que já marcou presença no Guimarães Jazz. A sua lin-
guagem musical é descrita como um sincretismo de diversos elementos 
estilísticos do jazz num som distintivo e sofisticado que estabelece um 
ponto de contacto inventivo e inovador entre as abordagens mais free e 
as formas mais canónicas de improvisação.
Dave Douglas (n. 1963, Nova Iorque) é um dos mais prolíficos e originais 
trompetistas da sua geração. Depois de uma primeira experiência musi-
cal com Horace Silver, com quem andou em digressão, Douglas começa a 
gravar a um ritmo impressionante, liderando formações (como o String 
Group, ao lado de Erik Friedlander, Mark Dresser, Mark Feldman e Mi-
chael Sarin) ou em colaboração com outros músicos (como o Tiny Bell 
Trio, com Jim Black e Brad Shepik). Em 1993 edita o álbum Parallel Worl-
ds, um dos seus trabalhos mais significativos, no qual interpreta, para 
além de peças suas, composições de Webern, Kurt Weil e Stravinsky. Ao 
longo dos anos 90, este trompetista irá integrar também a banda Masa-
da, de John Zorn, e colaborar com nomes como Anthony Braxton, An-
thony Coleman e Don Byron. Já nos anos 2000, Douglas funda os grupos 
Dave Douglas & Nomad e o seu New Quintet (que inclui Uri Caine na sua 
formação) e continua a explorar as múltiplas possibilidades da sua mú-
sica, trabalhando também em universos paralelos à música (dança, ci-
nema, poesia sonora), sendo esta uma dimensão do seu trabalho da qual 
é exemplo o trabalho de proximidade artística que desenvolveu com a 
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companhia de dança de Trisha Brown. A música deste trompetista revela 
uma profunda influência da composição clássica, da música tradicional 
judaica e da Europa Central, transformadas por uma abordagem radical-
mente experimental e sincrética, traduzidas numa linguagem ao mesmo 
tempo pessoal e universal.
Neste concerto, Joe Lovano e Dave Douglas serão acompanhados por três 
músicos de exceção (os já mencionados e excecionais instrumentistas 
Linda Oh, Lawrence Fields e Joey Baron) e dele poder-se-á esperar uma 
música formalmente exuberante e em constante procura dos pontos de 
interseção e confluência que definem o jazz mais contemporâneo.

THE MERE MENTION OF THE 
NAMES OF THE TWO LEADERS 
OF THE GROUP SOUND PRINTS 
IS EXCEPTIONAL IN ITSELF AS 
IT BRINGS TOGETHER TWO OF 
THE MOST EXTRAORDINARY 
AND INFLUENTIAL JAZZ 
MUSICIANS OF THE PRESENT DAY: 
SAXOPHONIST JOE LOVANO AND 
TRUMPETER DAVE DOUGLAS, HERE 
PERFORMING WITH BASS PLAYER 
LINDA OH, PIANIST LAWRENCE 
FIELDS AND PERCUSSIONIST JOEY 
BARON. THIS GROUP COMES 
TOGETHER IN A SORT OF TRIBUTE 
TO WAYNE SHORTER – ITS NAME 
IS AN ALLUSION TO THE SHORTER 
SONG FOOTPRINTS AND THEY 
PERFORM A SELECTION OF SONGS 
WRITTEN BY THE LEGENDARY 
SAXOPHONIST – AND IT WAS 
FORMED IN 2008 FOLLOWING 
LOVANO AND DOUGLAS’ INTENSE 
COLLABORATION AT THE SAN 
FRANCISCO JAZZ COLLECTIVE, 
WHERE THEY WERE BOTH INVITED 
TO DIRECT. 

Joe Lovano (b. 1952, Cleveland, USA) is the 
son of a famous Cleveland jazzman and to-
day has become one of the major figures in 
contemporary jazz, having begun his career 
as a musician with organists Lonnie Smith 
and Jack McDuff with whom he recorded his 
first album before going off to perform with 
the Woody Herman Thundering Herd for 
three years. In 1979, the saxophonist went 
to live in New York where he joined the Mel 
Lewis Orchestra. At this point he collab-
orated with other jazz musicians such as 
Elvin Jones, John Scofield, Carla Bley and 
Charlie Haden and became part of a group 
with Paul Motian, a drummer with whom he 
would go on to record some of his most im-
pressive musical work. Since then, Lovano 
has recorded several albums under his own 
name for the incomparable Blue Note stu-
dio, among which are Quartets: Live at the 
Village Vanguard, nominated by Downbeat 
magazine as Album of the Year in 1996. More 
recently, of note is Lovano’s participation 
in the band Saxophone Summit, with Dave 
Liebman and Michael Brecker (and after 
the death of the latter, with Ravi Coltrane), 
a group which has already appeared at Gui-
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marães Jazz. His musical language is de-
scribed as the blending of various stylistic 
jazz elements in a distinctive and sophisti-
cated sound which establishes an inventive 
and innovative point of contact among the 
freer approaches and the more canon-based 
forms of improvisation. 
Dave Douglas (b. 1963, New York) is one of 
the most prolific and original trumpet play-
ers of his generation. After his first profes-
sional musical experience touring with Ho-
race Silver, Douglas began to record at an 
impressive pace, stepping up as leader in 
groups, such as the String Group with Erik 
Friedlander, Mark Dresser, Mark Feldman 
and Michael Sarin, or performing in collabo-
ration with other musicians such as the Tiny 
Bell Trio, with Jim Black and Brad Shepik. In 
1993, he recorded the album Parallel Worlds, 
one of his most significant works, in which 
he performs the compositions of Webern, 
Kurt Weill and Stravinsky in addition to his 
own works. Throughout the 1990s, Douglas 
would go on to play trumpet with John Zorn’s 
band Masada, and play with the likes of An-
thony Braxton, Anthony Coleman and Don 
Byron. Following the turn of the 21st centu-
ry, Douglas would go on to found the groups 
Dave Douglas & Nomad and his New Quintet 
(which included Uri Caine and his group) and 
would continue to explore the various facets 
of his musical range, delving into the parallel 
worlds of music – those of dance, music and 
sound poetry – with these areas being ones 
explored artistically in work with the Tri-
sha Brown dance company. In Douglas’ mu-
sic one can readily see the influence of clas-
sical trumpet composition and the traditional 
music of Jewish and Central European ori-
gins, which translate into a language which 
is simultaneously personal and universal.

In this concert, Joe Lovano and Dave Douglas 
are joined by three exceptional musicians 
– the aforementioned Linda Oh, Lawrence 
Fields and Joey Baron. From this group we 
can only expect the most formally exuber-
ant music, one which is in constant search 
of the points of intersection and confluence 
which define the most contemporary ex-
pression of jazz today. 
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DOMINGO 11 17H00

BIG BAND E 
ENSEMBLE 
DE CORDAS 
DA ESMAE

DIRIGIDOS POR
JACAM MANRICKS
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A EDIÇÃO DESTE ANO DO 
GUIMARÃES JAZZ PROPÕE, 
PARA O PROJETO DE BIG BANDS 
PORTUGUESAS DIRIGIDAS POR 
MÚSICOS INTERNACIONAIS, UMA 
NOVA CONFIGURAÇÃO QUE, NÃO 
EFETUANDO UMA RUTURA TOTAL 
COM O MODELO ANTERIOR, 
NÃO DEIXA DE APRESENTAR 
MODULAÇÕES E VARIAÇÕES QUE 
INDICIAM UMA NECESSIDADE DE 
REQUESTIONAMENTO CONSTANTE 
E EFETIVO DO FESTIVAL. 

Mantendo-se a proposta de residência em trabalho de cola-
boração entre os alunos da ESMAE e o compositor que os 
dirigirá, numa semana intensiva de ensaios que propor-
ciona a músicos muito jovens uma experiência de contac-

to com um universo profissional de elevada exigência, este projeto per-
mite dar sequência a uma vertente mais vincadamente pedagógica que o 
Guimarães Jazz desde há muitos anos assume como prioritária e funda-
mental para a sua consolidação. A mudança introduzida prende-se com 
a necessidade de apresentar soluções musicais que se posicionem numa 
paisagem musical de confluências, cujos limites e horizontes estejam 
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para além do jazz, encarando esta possibilidade como uma das estraté-
gias possíveis de reafirmação da absoluta contemporaneidade do jazz no 
contexto da música atual. Nesse sentido, convidamos Jacam Manricks, 
que compôs já antes para orquestra sinfónica e cujo percurso demonstra 
uma atenção e curiosidade particulares por sonoridades muito diversas, 
enveredando por territórios musicais que se intersetam e contaminam 
criativamente, a dirigir não apenas a big band mas também um ensem-
ble de cordas da ESMAE que, direcionado para a interpretação do repor-
tório clássico, encontrará, aqui, a oportunidade de confrontação com lin-
guagens e abordagens artísticas exteriores ao seu universo.

WHAT AWAITS PORTUGUESE BIG 
BANDS (ONCE AGAIN DIRECTED 
BY GUEST INTERNATIONAL 
MUSICIANS) IN THIS YEAR’S 
EDITION OF GUIMARÃES JAZZ IS 
A NEW CONFIGURATION, ONE 
WHICH DOES NOT BREAK WITH 
THE MODEL SEEN IN PREVIOUS 
YEARS BUT ONE WHICH EMBRACES 
A REMODELING AND CHANGE 
THAT RESPOND TO THE NEED FOR 
THE CONTINUAL SOUL-SEARCHING 
WHICH THE FESTIVAL AFFORDS.

Holding onto the tradition of an Artist-in-
Residence Composer/Director who works in-
timately for one week with the ESMAE stu-
dents he will conduct, this program, which 
exposes young budding musicians to valua-
ble experience from the highly demanding 
professional musical world, is one which Gui-
marães Jazz holds dear, since over the years 
it has been acclaimed for its pedagogical val-
ue and widely supported. This year’s change 
has to do with the need to present musical 
solutions that are addressed on a musical 
landscape of confluences, whose limits and 
horizons are found beyond jazz and which 

envisage this opportunity as being one of 
the possible strategies to reaffirm the abso-
lute contemporary appeal and value of jazz 
within the current musical context. Thus, 
we have invited Jacam Manricks, who has 
already composed for symphonic orchestra 
and whose career demonstrates keen atten-
tion and curiosity for a wide range of sounds 
which traverse various musical territories 
and intersect and blend creatively; he will 
direct not only the ESMAE Big Band but also 
the String Ensemble in performances from 
a more classical repertory and will enjoy the 
opportunity to deal with artistic languages 
and approaches which lie outside the ordi-
nary sphere.  
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DOMINGO 11 22H00

LUCIAN BAN 
ENESCO

RE-IMAGINED
MAT MANERI VIOLA

TONY MALABY SAXOFONE TENOR E SOPRANO 
RALPH ALESSI TROMPETE 

LUCIAN BAN PIANO E ARRANJOS
MARK HELIAS CONTRABAIXO 

GERALD CLEAVER BATERIA
BADAL ROY TABLAS, VOZ E PERCUSSÕES 

ALBRECHT MAURER VIOLINO

Concerto em parceria 
com o Instituto Cultural 
Romeno em Lisboa
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ENESCO RE-IMAGINED É UMA 
HOMENAGEM DO PIANISTA DE 
JAZZ LUCIAN BAN À VIDA E OBRA 
DO VIOLINISTA, COMPOSITOR 
E PEDAGOGO ROMENO GEORGE 
ENESCU (1881-1955), NO QUAL AS 
COMPOSIÇÕES DESTE ÚLTIMO, O 
RESULTADO DE UM EVOCATIVO 
ENCONTRO ENTRE AS FORMAS 
COMPOSICIONAIS DA MÚSICA 
CLÁSSICA, O FOLCLORE ROMENO 
E OUTROS IDIOMAS SONOROS 
ORIGINÁRIOS DE LATITUDES NÃO 
EUROPEIAS, SÃO REORQUESTRADAS 
DE FORMA A SEREM INTERPRETADAS 
POR UM ENSEMBLE DE JAZZ, 
ONDE SE INCLUEM MÚSICOS DE 
ENVERGADURA EXCECIONAL. 
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Deste projeto resultou a gravação de um álbum, em 2010, pela 
editora Sunnyside Records, onde a música de Enescu é subtil-
mente recriada através de uma linguagem vincadamente ja-
zzística, mantendo ao mesmo tempo as suas qualidades intac-

tas e realçando a absoluta contemporaneidade desta obra.
O principal impulsionador de Enesco Re-Imagined é o pianista romeno 
Lucian Ban (n. 1969, Cluj), embora no disco alguns dos arranjos sejam da 
autoria do contrabaixista John Hébert, que não estará, no entanto, pre-
sente neste concerto no Guimarães Jazz. Ban iniciou o seu percurso ain-
da na Roménia, com o grupo Jazz Unit, mudando-se, no entanto, para 
Nova Iorque em 1999, cidade onde estudou Jazz e Música Contemporâ-
nea na New School University e onde prosseguirá a sua carreira. Edita 
pouco tempo depois o álbum Somethin’ Holy, em dueto com o saxofonista 
Alex Harding, e logo a seguir o muito aclamado pela crítica de jazz Pre-
monition (2003), liderando um quinteto. Do seu trabalho posterior de-
vemos destacar o Lumination Ensemble (coliderado pelo já menciona-
do Alex Harding) e as profícuas colaborações com músicos como Barry 
Altschul, Curtis Fowlkes, Bob Stweart e Reggie Nicholson, entre outros. 
Lucian Ban foi nomeado por duas vezes para o prémio de “Melhor Mú-
sico Europeu de Jazz” atribuído pela Fundação Hans Koller Foundation e 
pelo Governo Austríaco.
Deste concerto podemos esperar a demonstração de que o jazz é, hoje, 
uma linguagem capaz de nos proporcionar uma revisitação e celebração 
criativa da tradição da música europeia do século XX, atualizando-a e 
relendo-a à luz dos princípios da gramática composicional jazzística. A 
escolha da obra de George Enescu por parte de Lucian Ban é particular-
mente acutilante, no sentido em que a sua reinterpretação torna perce-
tível a ambição que se pressente no compositor de se libertar da rigidez 
estilística e formal vigentes nas primeiras décadas do século XX, trans-
portando a sua música para um plano de transcendência, universalidade 
e intemporalidade raro na sua época. 
Em palco ao lado de Ban estarão músicos de superlativa qualidade, al-
guns dos quais já presentes em edições passadas do Guimarães Jazz 
(como o saxofonista Tony Malaby e o trompetista Ralph Alessi), entre 
eles o contrabaixista de renome Mark Helias que surgirá em substitui-
ção de John Hébert.
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ENESCO RE-IMAGINED IS JAZZ 
PIANIST LUCIAN BAN PAYING 
HOMAGE TO THE LIFE AND 
WORK OF ROMANIAN VIOLINIST, 
COMPOSER AND TEACHER 
GEORGE ENESCU (1881-1955) 
IN WHICH THE LATTER’S 
COMPOSITIONS – THE RESULT OF 
AN EVOCATIVE ENCOUNTER OF 
THE COMPOSITIONAL FORMS OF 
CLASSICAL MUSIC, ROMANIAN 
FOLKLORE AND OTHER SOUND- 
-LANGUAGES COMING FROM NON-
-EUROPEAN ORIGINS – ARE RE- 
-ORCHESTRATED TO BE PERFORMED 
BY A JAZZ ENSEMBLE, ONE  
WHICH WILL INCLUDE MUSICIANS 
OF EXCEPTIONAL BREADTH. 

This project is the result of the recording 
of an album in 2010 at Sunnyside Records 
where Enesco’s music is subtly recreated 
through a language that is tightly bound to 
jazz, yet keeping its original qualities intact 
and stressing the absolute contemporary 
feel of the work. 
The main driving force behind Enesco Re-
Imagined is the Romanian pianist Lucian Ban 
(b. 1969, Cluj), although some of the arrange-
ments on the album are by bass player John 
Hébert, who will not be present at the Gui-
marães Jazz performance. Ban began his ca-
reer in Romania with the group Jazz Unit and 
later moved to New York in 1999, a city where 
he studied Jazz and Contemporary Music at 
New School University, where continued his 
career. Shortly afterwards, he released the al-
bum Somethin’ Holy, a duet with saxophonist 
Alex Harding, and then later the critically ac-
claimed jazz recording Premonition (2003), 
leading a quartet. Of his later work, of note 
is the Lumination Ensemble (co-led by the 
aforementioned Alex Harding), and fruitful 

collaborations with musicians such as Bar-
ry Altschul, Curtis Fowlkes, Bob Stewart and 
Reggie Nicholson, among others. Lucian Ban 
was twice nominated for the “Best European 
Jazz Musician,” awarded by the Hans Koller 
Foundation and the Austrian Government.
This concert promises to demonstrate to au-
diences what jazz is today – a language able 
to provide us with the opportunity to revisit 
and creatively celebrate the European musi-
cal tradition of the 20th century, bringing it 
up-to-date and rereading it in the light of the 
principles of jazz compositional grammar. 
Lucian Ban’s choice of the work of George 
Enesco is particularly poignant in that its re-
interpretation sheds light on Enesco’s ambi-
tion to free himself from the stylistic and for-
mal rigidity of the first decades of the 20th 
century and to transport his music to a high-
er plane of transcendence, universality and 
timelessness that is rare for his era. Lucian 
Ban will be joined on stage by musicians of 
superlative quality, some of whom have al-
ready performed at past editions of Guima-
rães Jazz (such as saxophonist Tony Maka-
by and trumpet player Ralph Alessi), among 
whom we note renowned bass player Mark 
Helias who will sit in for John Hébert. 



88

©
 D

ir
ei

to
s R

es
er

va
do

s





90

QUARTA-FEIRA 14 22H00

JACAM 
MANRICKS 

BAND 
GARY VERSACE, RAOUL 

BJORKENHEIM, PHIL DONKIN, 
ROSS PEDERSON

JACAM MANRICKS SAXOFONE
GARY VERSACE PIANO

RAOUL BJORKENHEIM GUITARRA
PHIL DONKIN CONTRABAIXO

ROSS PEDERSON BATERIA
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ESTA FORMAÇÃO INÉDITA, QUE 
REÚNE UM GRUPO IMPRESSIVO DE 
MÚSICOS EMERGENTES NA CENA 
JAZZÍSTICA NOVA-IORQUINA, FOI 
CRIADA PELO SAXOFONISTA JACAM 
MANRICKS, CORRESPONDENDO 
A UM CONVITE DO GUIMARÃES 
JAZZ, E ATUARÁ INTEGRADA NO 
PROGRAMA DO FESTIVAL SENDO, AO 
MESMO TEMPO, RESPONSÁVEL PELA 
CONDUÇÃO DAS JAM SESSIONS QUE 
IRÃO PREENCHER O SEU ESPAÇO 
MAIS INFORMAL E INTERATIVO.

Jacam Manricks é um saxofonista australiano, de ascendência 
portuguesa, e uma figura emergente da cena jazzística de Nova 
Iorque, cidade onde terminou, em 2007, um doutoramento na área 
da composição, interpretação e ensino de jazz. Editou, até à altu-

ra, quatro discos enquanto compositor, solista e líder de formação, entre 
os quais o celebrado Trigonometry, tocando ao lado de músicos de relevo 
como Alan Ferber, Tyshawn Sorey, Ben Monder e Matt Willson. Paralela-
mente à sua atividade como compositor e saxofonista, Manricks é tam-
bém professor na New School of Jazz and Contemporary Music e dirige 
frequentemente masterclasses em diversas instituições e países.
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Gary Versace é um músico versátil e multifacetado (toca piano, órgão 
e acordeão) da cena nova-iorquina, somando, ao longo da sua ainda re-
lativamente curta carreira, colaborações com nomes incontornáveis do 
jazz como John Scofield, Lee Konitz, John Abercrombie e Maria Schnei-
der. Do seu trabalho mais recente devemos destacar o projeto Outside 
In, que lidera, e o Refuge Trio, ao lado do vocalista Theo Bleckmann e do 
percussionista John Hollenbeck, que editou em 2009 na prestigiada edi-
tora Winter & Winter.
Raoul Bjorkenheim é um guitarrista com um percurso dividido entre o 
seu país de nascença (os EUA) e o país das suas raízes familiares (a Fin-
lândia). Fortemente marcado pela passagem pelo grupo de Edward Ve-
sala, um nome importante do free jazz finlandês, Bjorkenheim começa a 
destacar-se, nos anos 80, com o projeto Krakatau, com o qual edita pela 
influente ECM, abrindo assim o caminho para colaborações com músi-
cos de vários espetros musicais, tais como Bill Laswell, Anthony Brax-
ton, Mats Gustafson, Elliot Sharp e Lukas Ligeti. Este heterodoxo gui-
tarrista é também conhecido pela sua colaboração em trio com William 
Parker e Hamid Drake, e pelo grupo Scorch Trio, com quem tem atuado 
e gravado intensamente.
Phil Donkin é um jovem contrabaixista britânico, a residir atualmente 
em Nova Iorque. Cumprido um período de estudos na Guildhall School 
of Music, em Londres, Donkin colaborou e atuou ao vivo com músicos 
como Kenny Wheeler, Julian Arguelles, Kurt Rosenwinkel, David Bin-
ney e Marc Copland, entre outros, sendo hoje um músico em ascensão 
no jazz americano.
Ross Pederson é um baterista muito jovem de Nova Iorque, que tem co-
laborado com músicos emergentes na cena jazz, tais como Christopher 
Crocco, Daniel Foose, Hajime Yoshida, Linda Oh e a vocalista Kelly Ash.
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THIS ONE-OF-A-KIND GROUP, 
WHICH BRINGS TOGETHER AN 
IMPRESSIVE MIX OF UP-AND- 
-COMING MUSICIANS ON THE NEW 
YORK JAZZ SCENE, WAS CREATED 
BY SAXOPHONE PLAYER JACAM 
MANRICKS, IN RESPONSE TO THE 
INVITATION MADE BY GUIMARÃES 
JAZZ. MANRICKS WILL PERFORM 
NOT ONLY ON THE FESTIVAL STAGE 
BUT WILL ALSO BE IN CHARGE 
OF LEADING THE JAM SESSIONS 
WHICH WILL OCCUPY THE 
SMALLER AND MORE INTIMATE 
FESTIVAL STAGE SETTING.

Jacam Manricks is a saxophonist hailing 
from Australia but with Portuguese roots, 
and an emerging figure in the jazz scene in 
New York, a city where he concluded his PhD 
in 2007 in the areas of composition, perform-
ance and jazz education. At that time he re-
leased four records as composer, soloist, and 
group leader, among which are the celebrat-
ed Trigonometry, playing alongside such no-
tables as Alan Ferber, Tyshawn Sorey, Ben 
Monder and Matt Willson. In addition to his 
career as a composer and saxophonist, Man-
ricks also teaches at the New School of Jazz 
and Contemporary Music, and frequently 
conducts master classes in a wide range of 
institutions and in various foreign countries. 
Gary Versace is a versatile and multi-faceted 
musician on the New York scene, (he plays pi-
ano, organ and accordion) and has in his rel-
atively short career been fortunate enough 
to have collaborated with such outstanding 
musicians as John Scofield, Lee Konitz, John  
Abercrombie and Maria Schneider. Of his 
most recent work, we should highlight “Out-
side In,” which he leads, and the Refuge Trio, in 
which he performs with vocalist Theo Bleck-
mann and percussionist John Hollenbeck, 

and his recording in 2009 at the prestigious 
recording studio of Winter & Winter.
Raoul Bjorkenheim is a guitarist whose ca-
reer path has him divided between the coun-
try where he was born, the United States, and 
the country where his family has roots, Fin-
land. Deeply marked by the Edward Vasa-
la group, a very important name in Finnish 
free jazz, Bjorkenheim began to make a name 
for himself in the 1980s with the Krakatua 
group, with whom he recorded with the in-
fluential ECM label, thus opening up the way 
for collaborations with musicians from var-
ious parts of the spectrum, such as Bill Las-
well, Anthony Braxton, Mats Gustafson, El-
liot Sharp, and Lukas Ligeti. This unusual 
guitarist is also known for his collaborations 
with William Parker and Hamid Drake, and 
for the group Scorch Trio, with whom he has 
performed and recorded intensely.
Phil Donkin is a young British bass player 
who currently resides in New York. After a 
period of studies at the Guildhall School of 
Music, in London, Donkin collaborated and 
performed live with musicians such as Ken-
ny Wheeler, Julian Arguelles, Kurt Rosenwin-
kel, David Binney and Marc Copland, among 
others, and is seen as a musician on the rise 
in American jazz. 
Ross Pederson is a very young drummer 
from New York, who has worked with up-
and-coming musicians on the jazz scene such 
as Christopher Crocco, Daniel Foose, Hajime 
Yoshida, Linda Oh and the vocalist Kelly Ash.
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QUINTA-FEIRA 15 22H00

PROJETO 
TOAP/

GUIMARÃES 
JAZZ 2012 

OJM COM MÚSICA DE JOÃO 
PAULO ESTEVES DA SILVA 
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JOÃO PAULO ESTEVES DA SILVA PIANO
CARLOS AZEVEDO E PEDRO GUEDES DIREÇÃO

JOSÉ LUIS REGO, JOÃO PEDRO BRANDÃO, 
MÁRIO SANTOS, MANUEL MARQUES, 

RUI TEIXEIRA SAXOFONES
GILENO SANTANA, ROGÉRIO RIBEIRO, SUSANA 

SANTOS SILVA, JOSÉ SILVA TROMPETES
DANIEL DIAS, ÁLVARO PINTO, ANDREIA SANTOS, 

GONÇALO DIAS TROMBONES
NUNO FERREIRA GUITARRA

NELSON CASCAIS CONTRABAIXO
ANDRÉ SOUSA MACHADO BATERIA
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A SÉTIMA EDIÇÃO DO PROJETO 
DE COLABORAÇÃO ENTRE A 
EDITORA TOAP E O GUIMARÃES 
JAZZ PROPÕE, ESTE ANO, UM 
TRABALHO CONJUNTO ENTRE O 
MÚSICO JOÃO PAULO ESTEVES 
DA SILVA E A CADA VEZ MAIS 
PRESTIGIADA ORQUESTRA JAZZ 
DE MATOSINHOS, QUE IRÁ 
INTERPRETAR COMPOSIÇÕES 
DA AUTORIA DO MENCIONADO 
PIANISTA E COMPOSITOR. 

Nesta edição do festival procedemos a uma redefinição dos 
contornos desta colaboração e, em vez do encontro entre jo-
vens músicos de jazz nacionais e internacionais, optamos por 
centrar a atenção num corpo de trabalho musical e artístico, 

oferecendo a um músico português a possibilidade de ocupar um espaço 
raro em eventos de jazz com esta natureza. A importância deste projeto, 
assim como as razões que nos levaram a decidir por um novo formato, 
relevam da necessidade que sentimos existir de dar visibilidade ao tra-
balho árduo desta orquestra, que tem dado provas, ao longo do seu tem-
po de existência, de progressivas solidez e exigência, e, por outro lado, de 
dar a possibilidade a jovens músicos de trabalhar em proximidade com 
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compositores de relevo. Noutra perspetiva, não menos significativa, este 
momento proporciona o justo reconhecimento ao trabalho de um mú-
sico de extraordinário talento e influência como João Paulo Esteves da 
Silva, cujo percurso artístico faz também parte integrante, aliás, da his-
tória do Guimarães Jazz. Como habitualmente, o concerto será gravado 
e posteriormente editado em formato discográfico. O programa do con-
certo inclui temas da autoria de João Paulo Esteves da Silva, com arranjos 
de Carlos Azevedo (Certeza e Bela senão sem), Pedro Guedes (Tristo, Fado 
Menor e Canção Açoriana), uma canção tradicional sefardita harmoniza-
da pelo pianista, com arranjo de Pedro Guedes (Moche Salyo Misraim), e 
um sétimo tema, A Candeia, escrito e orquestrado pelo próprio pianista.

João Paulo Esteves da Silva (n. 1961, Lisboa) é um pianista e composi-
tor, reconhecido como um dos mais influentes músicos do panorama ja-
zzístico português. Com um percurso académico que inclui a passagem 
pelo Conservatório Nacional e pelo Conservatório de Rueil-Malmaison, 
em Paris, João Paulo protagoniza a sua primeira aparição pública de re-
levo no grupo Quinto Crescente, com o qual tocou no mítico Festival de 
Jazz de Cascais, em 1979. É também nesse período que forma um trio 
com José Eduardo (contrabaixo) e José Martins (bateria), que participa 
em obras influentes da música popular portuguesa, como Por este rio aci-
ma, de Fausto e Ser solidário, de José Mário Branco, e que inicia também 
uma relação de trabalho intensa e duradoura com Sérgio Godinho. O 
regresso a Portugal, após oito anos a residir em França, é marcado pela 
fundação, com Mário Laginha, da orquestra de câmara Almas e Dan-
ças, pela atuação como solista da Orquestra do Norte e pelas inúmeras 
colaborações com músicos como Tomás Pimentel, Maria João, Pedro 
Burmester, Carlos Bica, Peter Epstein e Pedro Caldeira Cabral. Na últi-
ma década, João Paulo Esteves da Silva tem intensificado o seu trabalho 
como compositor e líder de formação, do qual são exemplos os álbuns 
Roda (um solo de piano datado de 2001) e Memórias de quem (improvi-
sação a solo, 2006), ao mesmo tempo que se dedica, em paralelo, a uma 
atividade importante como professor e pedagogo e mantém uma regu-
laridade de colaborações artísticas com músicos importantes do pano-
rama musical português, entre os quais Ricardo Rocha, Cristina Branco, 
Bruno Pedroso, Paulo Curado e Carlos Barreto.
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THE SEVENTH EDITION OF THIS 
COLLABORATIVE PROJECT 
BETWEEN THE RECORDING LABEL 
TOAP AND GUIMARÃES JAZZ THIS 
YEAR PROPOSES A COMBINED 
WORK WHICH SEES THE MUSICIAN 
JOÃO PAULO ESTEVES DA SILVA 
TAKING TO THE STAGE WITH 
THE INCREASINGLY ACCLAIMED 
MATOSINHOS JAZZ ORCHESTRA, 
WHICH WILL PERFORM THE PIECES 
BY THE PIANIST AND COMPOSER, 
ESTEVES DA SILVA. 

This year, the Festival strives to redefine the 
contours of this collaboration, and instead 
of bringing together young Portuguese and 
foreign jazz musicians, we have opted for 
centering attention on a body of musical and 
artistic work, offering a Portuguese musician 
the chance to step into a rare jazz event such 
as this. The importance of this project, as well 
as the reasons which have led us to decide 
on this new format, reveal the need that we 
feel exists to cast brighter light on the hard 
work that this orchestra puts in – which is 
indeed in evidence since its earliest days of 
existence as we note the group’s increasing 
substance and challenges overcome – and to 
enable these young musicians to work close-
ly with prominent composers. From anoth-
er perspective, none the less significant, this 
moment allows us to legitimately recognize 
the work of an extraordinarily talented and 
influential musician of the likes of João Pau-
lo Esteves da Silva, whose artistic career, by 
the way, is an integral part of the history of 
Guimarães Jazz. As is usual, the concert will 
be recorded and later released.

João Paulo Esteves da Silva (b. 1961, Lis-
bon) is a pianist and composer, recognized 
as one of the most influential artists on the 
Portuguese jazz scene today. With an educa-
tional background which includes study at 
the National Conservatory and the Conserv-
atory Rueil-Malmaison in Paris, João Pau-
lo participated in his first important public 
appearance in the group Quinto Crescente, 
with whom he played at the mythical Cas-
cais Jazz Festival in 1979. It was also at this 
time that he formed a trio with José Eduar-
do (bass) and José Martins (percussion), that 
he participated in influential works of Portu-
guese popular music such as Por este rio aci-
ma by Fausto and Ser solidário by José Mário 
Branco, and that he began an intense and 
long-lasting work relationship with Sérgio 
Godinho. Returning to live in Portugal after 
eight years in France, Esteves da Silva devot-
ed himself to a chamber orchestra he founded 
with Mário Laginha, called Almas e Danças, 
as well as performing as soloist with the Or-
questra do Norte and countless other collab-
orative efforts with musicians such as Tomás 
Pimentel, Maria João, Pedro Burmester, Car-
los Bica, Peter Epstein and Pedro Caldeira Ca-
bral. In the last decade, João Paulo Esteves 
da Silva has intensified his work as compos-
er and group leader, of which we cite exam-
ples such as the albums Roda (a piano solo 
dating back to 2001) and Memórias de quem 
(solo improvisation, 2006), at the same time 
he devoted himself to the important role of 
teacher, maintaining regular artistic collabo-
rations with prominent figures on the Portu-
guese national music scene, such as Ricardo 
Rocha, Cristina Branco, Bruno Pedroso, Paulo 
Curado and Carlos Barreto.
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SEXTA-FEIRA 16 22H00

THE JAZZ
PASSENGERS

RE-UNITED

ROY NATHANSON SAXOFONE
CURTIS FOWLKES TROMBONE

BILL WARE VIBRAFONE
SAM BARDFELD VIOLINO

BRAD JONES CONTRABAIXO
E.J. RODRIGUEZ BATERIA E PERCUSSÃO 
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FUNDADOS EM 1987 PELO 
SAXOFONISTA ROY NATHANSON 
E PELO TROMBONISTA CURTIS 
FOWLKES, OS THE JAZZ PASSENGERS 
SÃO UMA BANDA SEMINAL 
DO JAZZ DE TENDÊNCIA MAIS 
VANGUARDISTA DA CENA MUSICAL 
DE NOVA IORQUE DOS ANOS 80 E 90.

Juntamente com os influentes Lounge Lizards de John Lurie (de que 
Nathanson e Fowlkes foram, aliás, também membros), este grupo 
foi o responsável pela introdução de uma abordagem iconoclasta e 
humorística num estilo pós-bop ainda vinculado a uma conceção 

austera e algo conservadora do jazz, o que lhes valeu a comparação com 
Frank Zappa – os Jazz Passengers teriam, segundo a crítica, feito no jazz 
o mesmo tipo de exercício de desconstrução irónica que Zappa levou a 
cabo no rock – e o respeito dos músicos e artistas emergentes da cena no 
wave e avant-garde da downtown nova-iorquina, numa altura onde co-
meçavam ali a emergir nomes como John Zorn e Arto Lindsay, entre ou-
tros. A sua sonoridade, caraterizada por um grande ecletismo estilístico, 
pode ser descrita como um híbrido hard-bop e de pós-bop largamente 
influenciado por Charlie Mingus, de grande intensidade rítmica e sofis-
ticação composicional. Da formação original, para além dos músicos já 
mencionados, constavam ainda extraordinários instrumentistas como o 
reputado guitarrista Marc Ribot, o contrabaixista Brad Jones, o percus-
sionista E. J. Rodriguez, o violinista Jim Nolet e o vibrafonista Bill Ware.
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Os The Jazz Passengers editaram o seu primeiro álbum de estúdio em 1990 
e mantiveram, desde aí, uma regularidade de edição que durou oito anos, 
tendo atingido maior aclamação crítica com a gravação de um concerto ao 
vivo no mítico Knitting Factory. A sua linguagem marcadamente icono-
clasta, suportada numa constante citação tanto da história do jazz como de 
elementos estranhos a essa música, e trazendo até ela outros géneros até aí 
considerados menores (inclusivamente pela prossecução de colaborações 
insólitas como aquela que tornou a estrela pop Deborah Harry/Blondie a 
sua principal vocalista), inaugurou uma espécie de pós (ou meta) moder-
nidade no jazz e abriu um espaço de hibridação e contaminação que viria a 
caraterizar a produção musical das décadas seguintes. Como os Lounge Li-
zards, dos quais são, em certa medida, os herdeiros diretos, mas com uma 
atitude menos punk, os The Jazz Passengers convocam o humor da autorre-
ferencialidade, praticando um quase fake jazz, que, no entanto, não perde 
a noção da seriedade musical nem a perspetiva da inovação composicional 
e, ao contrário dos maus exemplos da música pós-moderna, nunca cede ao 
facilitismo nem se esgota na sua pose. 
O concerto dos The Jazz Passengers nesta edição do Guimarães Jazz inse-
re-se no contexto da reunião do grupo após um período de hibernação de 
12 anos e releva da incontornável influência da sua música no jazz atu-
al. Nele, os The Jazz Passengers irão apresentar-se com um alinhamento 
de músicos composto pelos seus dois líderes e fundadores, Roy Nathan-
son (saxofone) e Curtis Fowlkes (trombone), bem como pelos elementos 
da formação original Bill Ware (vibrafone), Brad Jones (contrabaixo) e 
E.J. Rodriguez (bateria), aos quais se junta o violinista Sam Bardfeld (em 
substituição de Jim Nolet). Nesta versão “Re-United” lamenta-se ape-
nas a ausência do excecional Marc Ribot que, detentor de uma lingua-
gem inimitável, obrigou à exclusão da guitarra na segunda vida dos The 
Jazz Passengers, a qual, mesmo assim, devemos celebrar intensamente e 
será, por certo, um dos momentos altos do festival.
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FOUNDED IN 1987 BY SAXOPHONIST 
ROY NATHANSON AND 
TROMBONIST CURTIS FOWLKES, 
THE JAZZ PASSENGERS IS A SEMINAL, 
AVANT-GARDE JAZZ BAND FROM 
THE NEW YORK MUSICAL SCENE OF 
THE 1980S AND 90S. 

Together with John Lurie’s influential Lounge 
Lizards (of which Nathanson and Fowlkes 
were also members), this group was respon-
sible for the introduction of an iconoclas-
tic and humoristic approach in the post-bop 
style still bound to an austere concept and 
something conservative in jazz. This gar-
nered them the comparison to Frank Zap-
pa (the Jazz Passengers, the critics claimed, 
were said to have subjected jazz to the type 
of ironic deconstruction which Zappa heaped 
on rock) and the respect of emerging mu-
sicians and artists on the wave and avant-
garde scene in New York’s downtown at a 
time when big names such as John Zorn and 
Arto Lindsay, among others, were starting to 
emerge. His sound, characterized by great ec-
lectic stylistics, can be described as a hard-
bop and post-bop hybrid largely influenced 
by Charlie Mingus, one of great rhythmic in-
tensity and compositional sophistication. The 
original group, in addition to the aforemen-
tioned artists, included the extraordinary 
talents of instrumentalists such reputed gui-
tarist Marc Ribot, bass player Brad Jones, per-
cussionist E. J. Rodriguez, violinist Jim Nolet 
and Bill Ware on vibraphone.
The Jazz Passengers released their first studio 
album in 1990 and from then kept on releas-
ing albums regularly for the next eight years, 
reaching the pinnacle of critical acclaim 
with the recording of a live concert at the 
mythical Knitting Factory. Their markedly  

iconoclastic language, supported as much by 
constant citing jazz history as unusual ele-
ments in the music, and beckoning other gen-
res before then considered lesser (including 
the choice of never-before-heard-of collab-
orations, such as the one with pop star Deb-
orah Harry/Blondie as its lead vocalist), set 
off a type of post- (or meta) modernity in jazz 
and opened up a space for hybridization and 
contamination which would come to charac-
terize musical production in the following 
years. As with the Lounge Lizards, of which 
they are, to a certain extent, the direct heirs (ex-
cept with a less punk attitude), The Jazz Passen-
gers call on the humor of self-reference, prac-
ticing a type of “fake jazz,” which nevertheless 
does not abandon the notion of musical serious-
ness nor the perspective of compositional in-
novation, and unlike the bad examples of post-
modern music, never deigns to take the easy 
road and never runs out of pizzazz. 
The performance by The Jazz Passengers at 
this edition of Guimarães Jazz is placed in 
the context of “band reunion” after a 12-year 
period of hibernation, revealing their un-
disputable influence on jazz today. Here, The 
Jazz Passengers will appear with two of the 
group’s leaders and founders Roy Nathan-
son (saxophone) and Curtis Fowlkes (trom-
bone), as well as with other members of the 
original group Bill Ware (vibraphone), Brad 
Jones (bass) and E.J. Rodriguez (drums) and 
finally joined by Sam Bardfeld (replacing Jim 
Nolet). This “Revisited” concert is saddened 
by the absence of the exceptional Marc Ribot 
and his inimitable language, meaning that 
the guitar will not feature in this revival of 
The Jazz Passengers, which no matter what 
the impediment, should be hailed and cele-
brated for what it will surely be: one of the 
high points of the Festival.
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SÁBADO 17 22H00

WDR
BIG BAND 
COLOGNE

PLAYS
THE MUSIC

OF
RANDY 

BRECKER
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WITH RANDY BRECKER
AND TONY LAKATOS, 

ARRANGED AND CONDUCTED BY 
MICHAEL ABENE

WDR BIG BAND COLOGNE
JOHAN HÖRLEN, KAROLINA

STRASSMAYER SAXOFONE ALTO
OLIVIER PETERS, PAUL HELLER SAXOFONE TENOR

JENS NEUFANG SAXOFONE BAIXO
WIM BOTH, ROB BRUYNEN, 

ANDY HADERER, BREULS RUUD, JOHN 
MARSHALL TROMPETE

LUDWIG NUSS, MARSHALL GILKES, 
ANDY HUNTER TROMBONE

MATTIS CEDERBERG TROMBONE BAIXO
FRANK CHASTENIER PIANO
PAUL SHIGIHARA GUITARRA

JOHN GOLDSBY BAIXO
HANS DEKKER BATERIA

SOLISTAS CONVIDADOS
RANDY BRECKER TROMPETE

TONY LAKATOS SAXOFONE TENOR

DIREÇÃO E ARRANJOS
MICHAEL ABENE E GRETCHEN ABENE
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RANDY BRECKER (N. 1945, EUA) É UM 
TROMPETISTA COM UMA LONGA 
CARREIRA, CUJA LINGUAGEM 
MUSICAL, EMBORA EVIDENCIANDO 
AS CARATERÍSTICAS DISTINTIVAS 
DO ESTILO HARD BOP CLÁSSICO, 
FOI SEMPRE VERSÁTIL AO PONTO 
DE LHE TER PERMITIDO INCURSÕES 
REGULARES PELA POP, PELO FUNK E 
PELO JAZZ DE FUSÃO. 
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Músico prolífico e extraordinariamente versátil, Brecker é, 
atualmente, uma figura respeitada não apenas no jazz mas 
também noutros universos musicais, sendo de assinalar a 
sua capacidade de equilíbrio entre uma postura de aber-

tura a colaborações com músicos oriundos de territórios artísticos muito 
díspares (casos de Frank Zappa, Yoko Ono, Stevie Wonder, Jaco Pastorius 
Dave Liebman e Charlie Mingus, com quem gravou o seu último álbum, Me 
Myself and Eye) e, ao mesmo tempo, mantendo o seu compromisso de dedi-
cação à sua própria música e composições. 
Tendo começado a tocar na big band da Universidade de Indiana, onde es-
tudou, e com a banda de soul Booker T and The MG’s, o seu percurso foi for-
temente marcado, no início, pela sua inclusão no quinteto de Horace Silver, 
músico que é considerado por Brecker o seu mentor artístico, e, depois, nos 
míticos Jazz Messengers de Art Blakey. Por esta altura, o trompetista tinha 
já dado os primeiros passos com os seus próprios projetos pessoais, com a 
banda rock/jazz Blood, Sweat and Tears, editando o seu primeiro álbum en-
quanto líder de formação, Score, de 1968 (que integra, no seu alinhamento, 
o seu irmão Michael, então com 19 anos) e, no início da década de 70, fun-
dando a banda de fusão Dreams (com Barry Rogers, Billy Cobham, Joh Aber-
crombie e o mesmo Michael Brecker). Os dois irmãos irão, posteriormente, 
juntar-se na banda The Brecker Brothers, com a qual atingiriam enorme vi-
sibilidade e reconhecimento do público e da crítica. O período que se segue 
após o fim deste projeto irá ser marcado pela colaboração de Randy Brecker 
com Jaco Pastorius, pela sua atividade numa banda de jazz acústico (que in-
cluía músicos como Ron Carter e Joe Henderson, entre outros e, com quem 
grava o aclamado In the idiom), e, já nos anos 90, pela reunião dos Brecker 
Brothers. Em paralelo, Brecker prossegue a sua carreira a solo, tendo inclu-
sivamente sido distinguido, em 1998, com o Grammy pela Melhor Perfor-
mance no Jazz Contemporâneo do ano, e editando regularmente álbuns que 
foram elogiados pela crítica mais exigente, tais como o muito influenciado 
pela música brasileira Into the Sun e o emotivo 34th N Lex.
No concerto que apresentamos nesta edição do Guimarães Jazz, Randy 
Brecker interpretará composições suas, dirigindo a prestigiada big band 
alemã WDR, com quem o trompetista colaborou na gravação do álbum 
ao vivo Some Skunk Funk, de 2006, e que contou com a participação, entre 
outros, do seu irmão Michael Brecker (entretanto já falecido), do bate-
rista Peter Erskine e do condutor e arranjador Vince Mendoza.
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RANDY BRECKER (B. 1945, USA) IS A 
TRUMPETER WITH A LONG CAREER 
WHOSE MUSICAL LANGUAGE, DESPITE 
SHOWING THE DISTINCTIVE EDGE 
OF THE HARD CLASSIC BOP STYLE, 
HAS ALWAYS BEEN VERSATILE TO 
THE POINT OF ALLOWING HIM 
TO ENJOY REGULAR INCURSIONS 
INTO THE WORLD OF POP, FUNK 
AND FUSION JAZZ. 

A prolific and extraordinarily versatile mu-
sician, Brecker is currently a respected fig-
ure not only in the world of jazz but also in 
other musical spheres, given his penchant 
for openness to collaborations with musi-
cians from widely contrasting artistic fields 
(as is the case with his work with Frank Zap-
pa, Yoko Ono, Stevie Wonder, Jaco Pasto-
rius, Dave Liebman and Charlie Mingus, 
with whom he recorded his last album, Me 
Myself and Eye) and his dedication and com-
mitment, at the same time, to his own music 
and compositions. 
Having begun playing in big bands at the 
University of Indiana, where he studied, 
and later in the soul band Booker T and The 
MG’s, Brecker’s career has from the outset 
been marked by the inclusion of the quin-
tet led by Horace Silver, the musician con-
sidered by Brecker to be his artistic mentor 
and one of the mythic Art Blakey Jazz Mes-
sengers. At this time, Brecker had already 
taken his first steps toward his own artistic 
projects with a rock/jazz group called Blood, 
Sweat and Tears, being leader for their first 
album, Score, in 1968 (which included his 
19-year old brother Michael), and then lat-
er in the 1970’s he founded the fusion band 
Dreams, with Barry Rogers, Billy Cobham, 
John Abercrombie and Michael Brecker. Lat-
er, the two brothers would go on to form the 
band The Brecker Brothers, which enjoyed  

broad-reaching visibility and recognition 
from both the public and the critics. The pe-
riod following the end of this group would 
be marked by Randy Brecker’s collaboration 
with Jaco Pastorius and their acoustic jazz 
band (which would include musicians Ron 
Carter and Joe Henderson, among others, 
with whom he would record the acclaimed In 
the Idiom) and then in the 1990s a reunion of 
the Brecker Brothers. At the same time, Bre-
cker pursued a solo career and was award-
ed the Grammy in 1998 for Best Contempo-
rary Jazz Performance, regularly recording 
albums which would later be praised by the 
most demanding critics, including the piece 
influenced by Brazilian music, Into the Sun, 
and the 34th N Lex.
In the concert presented here at Guimarães 
Jazz, Randy Brecker will perform his own 
original compositions and will direct the 
noteworthy German big band, WDR, with 
whom he played on their last live album in 
2006, Some Skunk Funk, and which featured, 
among others, his brother Michael Breck-
er (now deceased), drummer Peter Erskine, 
and conductor and arranger Vince Mendoza.
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SEGUNDA 05 A SÁBADO 17 
ANIMAÇÕES MUSICAIS
VÁRIOS LOCAIS DA CIDADE

MONDAY 05 TO SATURDAY 17 

MUSICAL ENTERTAINMENT
AT VARIOUS LOCATIONS IN THE CITY 

Durante quinze dias, Guimarães vive ao 
ritmo do jazz. Se anda pela cidade, es-
teja atento. Poderá ser surpreendido a 
qualquer momento. 
Nestas animações, o jazz surge em contextos 
quotidianos menos previsíveis, procurando 
envolver a população naquele que é o princi-
pal festival da cidade. A música também in-
vade as escolas secundárias e vai ao encon-
tro daqueles que doutra forma não poderiam 
participar ou disfrutar do festival. Porque o 
Guimarães Jazz é de todos e para todos.

Locais e Horários
De 05 a 10 e de 12 a 17, às 19h30 - Cervejaria Martins e 
GuimarãeShopping
De 05 a 08 e de 12 a 15, de manhã – Escolas Secundárias 
do Concelho de Guimarães 
Dias 05, 07, 09, 12, 13, 15 e 17, às 19h30 – Vira Bar
Dias 06, 08, 10, 14 e 16, às 19h30 – Cor de Tangerina
Dias 10 e 17, às 18h00 – Casa Amarela

For a 2-week period, life in Guimarães 
will be sprinkled and spiced with the 
sounds of jazz rhythms. If you’re out 
and about the city, keep an eye open. 
You might well be pleasantly surprised 
at any moment. 
In these entertaining moments, jazz will 
emerge in the most unpredictable daily con-
texts in an attempt to involve the popula-
tion of Guimarães in its main music festival. 
Schools will be filled with music, and mu-
sic will seek out those who might not oth-
erwise be reached by the Festival in unex-
pected spots. This is because Guimarães Jazz 
is for everyone and by everyone. 

Schedule and places
From 05 to 10 and 12 to 17, at 19h30 – Cervejaria Martins 
and GuimarãeShopping
From 05 to 08 and 12 to 15, in the morning – High Schools 
of the Municipality of Guimarães
Days 05, 07, 09, 12, 13, 15 and 17, at 19h30 – Vira Bar
Days 06, 08, 10, 14 and 16, at 19h30 – Cor de Tangerina
Days 10 and 17, at 18h00 – Casa Amarela

ATIVIDADES PARALELAS
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QUINTA 08 A SÁBADO 17 
JAM SESSIONS
CONVÍVIO, SÃO MAMEDE,
CAFÉ CONCERTO DO CCVF

THURSDAY 08 TO SATURDAY 17 

JAM SESSIONS
CONVÍVIO, SÃO MAMEDE,
CAFÉ CONCERTO AT THE CCVF

As jam sessions conferem ao Guimarães 
Jazz uma das suas facetas identificadoras. 
A componente de improvisação das jam ses-
sions revela o lado mais informal do jazz, 
permitindo que o público menos conhece-
dor desta música a possa ouvir num ambi-
ente mais direto e próximo dos músicos. Este 
ano, as jam sessions no Convívio e no Café 
Concerto do CCVF serão protagonizadas pela 
formação liderada pelo saxofonista Jacam 
Manricks. Durante o festival, serão ainda 
realizadas jam sessions no São Mamede pe-
los alunos da ESMAE.

Quinta 08 a Sábado 10 | 24h00
Convívio - Associação Cultural
Domingo 11 a Quarta 14 | 22h30
São Mamede CAE
Quinta 15 a Sábado 17 | 24h00
Café Concerto do CCVF

The jam sessions are one of the facets which 
Guimarães Jazz most identifies with. 
Jam sessions represent the most informal as-
pect of jazz, allowing people who are unfa-
miliar with jazz to have closer contact with 
the musical environment and the perform-
ers themselves. This year, the jam sessions 
at Convívio and the CCVF Café Concerto will 
feature a group led by saxophonist Jacam 
Manricks. During the festival, jam sessions 
will also be held at the São Mamede Center for 
the Arts, with ESMAE students performing.

Thursday 08 to Saturday 10 | 24h00
Convívio - Cultural Association
Sunday 11 to Wednesday 14 | 22h30
São Mamede CAE
Thursday 15 to Saturday 17 | 24h00
CCVF Café Concerto 
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DIAS 12, 13, 15 E 16 | DAS 14H30 ÀS 17H30

OFICINAS DE JAZZ
CENTRO CULTURAL VILA FLOR

NOV 12, 13, 15 AND 16 | FROM 14H30 TO 17H30

JAZZ WORKSHOPS
VILA FLOR CULTURAL CENTRE

As oficinas de jazz são uma oportunidade 
única de interação e troca de experiências. 
Tal como as jam sessions, são dirigidas pelos 
músicos residentes que se deslocam prop-
ositadamente dos E.U.A. a convite do festi-
val, fixando-se em Guimarães durante duas 
semanas. Este ano, as oficinas de jazz são 
orientadas por Jacam Manricks (saxofone), 
Gary Versace (piano), Raoul Bjorkenheim 
(guitarra), Phil Donkin (contrabaixo) e Ross 
Pederson (bateria).

The jazz workshops offer a unique oppor-
tunity for interaction and the exchange 
of experiences. 
As with the jam sessions, the workshops will 
be led by the Artists-in-Residence, who have 
come from the United States expressly for 
the event, staying in Guimarães for a period 
of two weeks. This year, the jazz workshops 
will be led by Jacam Manricks (saxophone), 
Gary Versace (piano), Raoul Bjorkenheim 
(guitar), Phil Donkin (bass) and Ross Peder-
son (percussion).

QUINTA-FEIRA 15  | NO FINAL DO CONCERTO 
DO PROJETO TOAP/GUIMARÃES JAZZ 2012 

LANÇAMENTO DO CD 
“GUIMARÃES JAZZ/TOAP 
COLETIVO VOL. VI”
GRANDE AUDITÓRIO DO CCVF

THURSDAY 15 | FOLLOWING THE CONCERT
OF THE TOAP/GUIMARÃES JAZZ PROJECT 2012

LAUNCH OF THE CD 
“GUIMARÃES JAZZ/TOAP 
COLLECTIVE VOL. VI”
CCVF GRAND AUDITORIUM 

No final do concerto “Projeto TOAP/Gui-
marães Jazz 2012” será lançada a edição dis-
cográfica da gravação do concerto do festival 
transato, que contou com a participação do 
pianista Óscar Graça, o contrabaixista Demi-
an Cabaud e três representantes do jazz no-
va-iorquino: Akiko Pavolka (voz e fend-
er rhodes), Nate Radley (guitarra) e Jochen 
Rueckert (bateria). 

Following the concert of the “TOAP/Guima-
rães Jazz 2012 Project,” the official CD launch 
will be held for the Volume VI recording, 
which features the performances of pianist 
Óscar Graça and bass player Demian Cabaud, 
along with three members of the New York 
jazz scene: Akiko Pavolka (voice and fend-
er rhodes), Nate Radley (guitar) and Jochen 
Rueckert (percussion). 
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